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E se il mondo finisse davvero?

Il 21 dicembre 2012 non è lontano... ma a parte le ridicole, 
ma popolari sembra, previsioni di turn-off della nostra 
civiltà, mi sono chiesto cosa penserebbero gli eventuali 

eredi trovando i reperti informatici vecchi di centinaia di  
migliaia di anni, ammesso che trovino qualche cosa.

La carta no di certo, e quindi niente libri e riviste. Forse 
gli hard-disk? La magnetizzazione però se ne sarebbe 

andata... Forse i cd-rom? No di certo: la plastica si sarebbe 
(finalmente!) deteriorata e tornata ad essere petrolio.

E i computer? Qualche reperto fossile potrebbe 
effettivamente lasciare una traccia; in fondo i chip sono di 

silicio e il silicio è molto stabile...
Ma immaginiamo per un momento che i nostri posteri 

entrino in una caverna trovandovi ben conservati qualche 
migliaio di computer.

Potrebbero risalire ad una ragionevole sequenza 
di datazione, visto che escludiamo potrebbero farli 

funzionare? Non potrebbe apparire la Playstation un 
reperto molto più rozzo di un Commodore 64? 

  Non ha molto senso chiederselo, avete ragione, ma 
questa riflessione mi ha portato a considerare le molteplici 
sfacettature del problema della conservazione della storia 

informatica.
La mia (per ora parzialissima conclusione) è che 

stiamo correndo rischi reali e questo perché pochissime 
organizzazioni nel mondo hanno la dimensione e la 

forza economica e scientifica per fare un vero lavoro 
documentativo a lungo raggio.

In Italia siamo alla fase di volontariato; un inizio utile, 
anzi indispensabile, ma se lo stato non ci mette dei soldi le 

iniziative rischiano di rimanere instabili... e quando una 
cosa è in equilibrio instabile, prima o poi... cade.

Sonicher
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News

Anniversario

Anniversario dedicato alla rivista Bit che ha fatto uscire il suo primo 
numero nel dicembre 1978. 33 anni fa, sembra ieri...

Cosa succede

Il Museo Virtuale del Computer, attivo in quel di Prato, avrà una 
esposizione permanente “fisica” che si chiamerà “Museo degli 
strumenti informatici”. Il curatore, Riccardo Aliani, e il suo staff 
stanno raccogliendo materiale con una campagna “anti-cassonetto”.

All’indirizzo: http://www.dagomari.prato.it/
si può scaricare il catalogo e navigare nel museo virtuale.
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Il prezzo della vergogna

Più che di valore si dovrebbe parla-
re di “costo” del software, visto che 
recentemente ho scoperto siti che of-
frono software retrò a pagamento. 
Questa scoperta mi ha irritato sulle 

prime, come mi irrita dover pagare 
un driver HP per stampante o scan-
ner. Se ci pensate è assurdo che una 
azienda si rifiuti di mettere on-line 
l’eseguibile del software a corredo 
di un suo prodotto ma ne pretenda 
il pagamento coatto se per caso si 
incappa nell’avventura di perdere il 
supporto originale! Ovvio che sotto 
sotto è una questione di marketing 
e non già per il ricavo dalla vendita 
del nuovo supporto, quanto dal mec-
canismo psicologico che induce un 

consumatore a comprare il nuovo 
constatata la difficoltà di far funzio-
nare il vecchio.
Ancora più assurdo, almeno in ap-

parenza, è il pretendere di vendere 
software datato, soprattutto quando 
non si vende la confezione originale 
ma semplicemente l’eseguibile maga-
ri del tutto privo di documentazione. 

Con più calma ho esaminato le ca-
ratteristiche dell’offerta nella quale 
sono incappato nelle mie quotidiane 
o quasi peregrinazione alla ricerca 
di cose “vecchie ma buone” relativa-
mente al nostro hobby. 
Si tratta di versioni datate di sof-

tware di qualsiasi genere: dai si-

P

Chiedere soldi per il software ormai in disuso è 
moralmente accettabile?

di Tullio Nicolussi
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Retrocomputing

stemi operativi agli spreadsheet ai 
compilatori ai programmi di CAD e 
grafica. Prima di tutto non sono pro-
prio certo al 100% che tali prodotti 
siano liberamente distribuibili né 
che i titolari dell’inizativa ne abbia-
no acquisito i diritti relativi, ma que-
sto discorso non è nemmeno il più 
importante, almeno nell’analisi che 
stiamo conducendo.

Il costo viene giustificato in manie-
ra generica come “spese” che sono 
quelle del supporto e quelle di distri-
buzione. Sorprendentemente (ma 
poi mica tanto) non c’è la possibilità 
di acquistare una versione downlo-
ad: almeno se dobbiamo pagare che 
non sia per ingrassare poste e spedi-
zionieri! 
Qual’è il senso di queste scelte? cre-

do sia il tentativo di giustificare il co-
sto richiesto con il lavoro di duplica-
zione del supporto. Un tentativo che 
non convince del tutto ma potrebbe 
anche essere accettato se palesemen-
te la cosa si limitasse a questo. Pa-
gare 40 dollari per un compilatore 
Turbo Pascal 3.0 sotto DOS è fran-
camente eccessivo, ne converrete! 
Anche perché duplicare un dischetto 
da 5,25” per PC IBM è alla portata 
di chiunque. Diverso sarebbe se mi si 
offrisse una “pizza”, cioè una bobina 

di nastro da un quarto di pollice per 
il mainframe 320 della real casa con 
tanto di compilatore COBOL, allora 
capirei.

Dal punto di vista del retro-appas-
sionato, il software “d’annata” è una 
parte importante del suo hobby. 
Disporre di una macchina senza 

avere nemmeno il supporto di boot 
lascia un senso di frustrazione e di 
incompletezza. Ne so qualcosa per-
sonalmente dal momento che ho in 
laboratorio, ormai da anni, un per-
sonal della Bull apparentemente 
a posto ma mancante di qualsiasi 
supporto. Ho cercato, mandato mes-
saggi a board italiane e straniere, 
perfino francesi ma senza ricavarne 
nulla! Eppure sono sicuro che qual-
cuno ce l’ha da qualche parte, in sof-
fitta o garage. Magari non ha nem-
meno più il computer ma il dischetto 
è finito dentro qualche libro o scivo-
lato dietro un armadio...

Per contralto bisogna riconoscere 
che in altri casi le cose non si svolgo-
no con questo copione e per le mac-
chine più comuni (Commodore64, 
Spectrum, etc...) i siti dove è possibi-
le trovare le immagini dei supporti, 
floppy o cassetta che siano, sono a 
dir poco numerosissimi.
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Bisogna riconoscere comunque che 
anche la conservazione del software, 
soprattutto se su supporti originali, 
è lavoro delicato e impegnativo: da 
questo punto di vista si potrebbe an-
che giustificare un certo pagamento 
a coloro che riescono a praticare que-
sta difficile arte, ma non oltre! Sem-
plicemente non lo trovo moralmente 
giusto: è come chiudere l’unica sor-
gente d’acqua dentro un edificio pri-
vato e chiedere alle persone di pa-
gare per bere oltre ciò che è il giusto 
corrispettivo per il mantenimento 
dell’efficienza della sorgente stessa. 
Non per nulla si è fatto un gran par-
lare (e secondo me a ragione) della 
privatizzazione dell’acqua in Italia: 
magari è conveniente rispetto al co-
labrodo della distribuzione pubblica, 
ma moralmente e per principio è da 
condannare senza appello.

Se solo cadesse l’ingiusto copyright 

sul software dopo un certo perio-
do di tempo ragionevole (ad esem-
pio dieci anni) sarebbe risolto ogni 
problema: tutti potremmo mettere 
on-line i supporti che abbiamo e la 
documentazione, senza pericolo di 
vedersi citati da legulei prezzolati 
e presunti titolari di diritti che non 
hanno nessuna ragione d’essere. 

Qualche mese fa ho contattato l’au-
tore di un compilatore  BASIC per Ap-
ple per avere una sorta di liberatoria 
a distribuire l’oggetto come allegato 
alla rivista. Grazie a Facebook ho 
rintracciato la persona che cercavo 
la quale mi ha graziosamente dato il 
permesso di farne ciò che voglio, ma 
non ha saputo specificarmi se i dirit-
ti erano stati ceduti all’editore che a 
suo tempo (più di venti anni fa) ne 
ha fatto un articolo per la pubblica-
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Retrocomputing

zione.

Ma non sarebbe 
giusto che dopo 
venticimque anni 
l’opera di ingegno 
passasse ad un 
utilizzo libero per 
l’intera comunità 
mondiale?

Quando faccio questo tipo di obie-
zione qualcuno mi fa presente che 
possono esistere dei casi specifici per 
cui è conveniente e giusto sia mante-
nuto un diritto di vendita/uso, anche 
per software non particolarmente 
giovani.  Qui di solito mi citano il 
settore medico. Il software per far 
funzionare una macchina di diagno-
stica medica potrebbe effettivamen-
te essere coperto da diritti ben oltre i 

dieci anni di mia ipotesi. 
D’accordo, ma la strada ci sarebbe: 

basterebbe stabilire un costo di regi-
strazione per ogni prodotto software 
dopo il primo decennio di godimen-
to dei diritti. Nessuno ci metterebbe 
una spesa non simbolica annuale 
per portare avanti un diritto che nel-
la stragrande maggioranza dei casi 
non porterebbe mai ad un rientro 
dell’investimento.

In questo modo chi ha interesse a 
tutelare un suo diritto sarebbe di-
sposto a pagare, mentre si liberereb-
bero automaticamente tutti i codici 
il cui interesse è lasciato cadere pro-
prio dagli stessi autori/proprietari!
Spesso è gente che salta fuori da 

chissà dove solo per intimarti di to-
gliere questo e quello dal tuo sito, così 
tanto per rompere le scatole (credo 
io) perché non si preoccupano di di-
mostrare che quello che affermano è 
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vero.

Fra l’altro la mancanza di una de-
regolamentazione inibisce in manie-
ra decisiva tutti i progetti di emula-
zione che potrebbero far rivivere se 
non l’originale, almeno una copia 
virtuale significativa di un prodotto 
dell’ingegno umano.
Quanti sistemi sarebbero destinati 

all’oblio senza senza questa “ancora 
di salvezza”, come l’abbiamo definita 
altre volte, che è l’emulazione?
Il discorso ci ha portato lontano, 

comunque la sintesi è che un softwa-
re potrebbe valere tale e quanto una 
macchina risalente allo stesso pe-
riodo, non fosse altro che il binomio 
hardware-software è imprescindibi-
le per dare un valore a quel partico-
lare pezzo della nostra collezione.

Valore e costo non devono però an-
dare a braccetto, soprattutto in un 
settore come quello del retro-compu-

ter che ha tutt’altro che scopo 
di lucro. Dare la possibilità a 
tutti di usufruire di una ampia 
scelta di repository contenti le 
versioni datate del software, 
non farebbe che accrescere 
la possibilità che un determi-
nato pezzetto di storia possa 
perpetuarsi oltre la vita natu-
rale dell’unico appassionato 

che se ne è fatto carico.

In Italia questo problema secondo 
me si presenterà fra qualche decen-
nio (speriamo molto in là) quando 
cominceranno a scomparire i primi 
collezionisti (io mi metto fra il nume-
ro; so di non essere eterno, a diffe-
renza di qualche politico di grido...).

In altri paesi, Stati Uniti in testa, 
esiste una forma diversa di colle-
zionismo: da una parte le istituzioni 
ufficiali (musei) hanno potuto esse-
re alimentati da fondi pubblici ma 
soprattutto privati; dall’altra il fe-
nomeno dei club con piena condivi-
sione di sistemi e spazi trova pochi 
riscontri nel nostro paese.
Sono convinto che al pari dell’har-

dware, ci sia molto ma molto sof-
tware conservato nei laboratori de-
gli amici collezionisti e che sia poco 
visibile per vari motivi, alcuni di 
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Retrocomputing

questi esaminati nel contesto che ab-
biamo testé trattato. 

Aspettiamo fiduciosi che il legislato-
re si renda conto di dover affrontare 
questo prodotto dell’ingegno umano 
che è il software per computer e che 
capisca una volta per tutte che non 
è un libro o un film, ma qualcosa di 
parimenti significativo per capire 
l’evoluzione della civiltà umana nel 
terzo millenio.
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Amiga Workbench Simulator

A fianco degli emulatori, cioè ai 
programmi che simulano in tutto e 
per tutto le macchine reali, ci sono i 
programmi che si definiscono simu-
latori. La differenza fra le due tipolo-
gie, per farla breve, potrebbe essere 
questa: l’emulatore ha come scopo la 
completa sostituzione delle funziona-
lità della macchina emulata, mentre 
il simulatore si accontenta di copiar-
ne solo alcune.
Molto utilizzati sono i simulatori 

dei sistemi operativi o di singoli pro-
grammi. Spingendo il paragone al 
limite possiamo dire che tutti i pro-
grammi cercano di simulare alcu-
ne funzionalità di altri, magari più 

famosi, replicandone le prestazioni 
e magari addirittura l’interfaccia 
utente o i tasti funzione.
Se ci pensate praticamente tutti i 

programmi di videoscrittura che ci 
sono in giro “simulano” in tutto o 
in parte il Word della Microsoft. A 
maggior ragione la cosa si applica 
anche per i fogli elettronici che, se 
vogliamo, simulano tutti il primoge-
nito Visicalc...

La simulazione è molto utile e qual-
che volta è anche migliore della stes-
sa emulazione, per il semplice fatto 
che potrebbe anche risultare scomo-
do l’utilizzo di una “vera” macchina 

A
di Lorenzo2
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Emulazione

nell’ambiente host, dove viceversa 
una singola funzionalità si integre-
rebbe molto meglio.

Ecco un esempio interessante di si-
mulazione: si tratta di un simulato-
re dell’ambiente grafico Workbench 
dell’Amiga. Chi ne ha sentito parla-
re ma non ha mai usato una Ami-
ga vera o non vuole installare un 
emulatore (che fra le altre cose per 
essere a posto con le licenze bisogne-
rebbe pagare la famosa  Cloanto op-
pure possedere le ROM originali di 
un vero Amiga...), troverà in questa 
simulazione, direttamente accessi-
bile da Web, una immersione “as is” 
della famosa interfaccia grafica del 
sistema operativo della migliore cre-
azione di casa Commodore di tutti i 
tempi.

L’applicazione, che richiede sempli-
cemente un browser compatibile Ja-
vascript, si raggiunge all’indirizzo 
h t t p : / / h o m e . d a t a c o m m . c h /

mrupp/TAWS/WB.html
La versione disponibile al momento 

in cui scriviamo è la 0.16, rilasciata 
in Aprile 2011 e in grado di simulare 
un Workbench in versione 3.x.

Al lancio ci si ritrova direttamente 
nella schermata grafica con tre icone 

che rappresentano altrettanti stora-
ge: System, Ram Disk e una unità de-
finita “Test Suite”. All’interno di essi 
dati e applicazioni, per ora molto 
limitate. L’idea del programma, che 
l’autore Michael Rupp chiama TAWS 
(The Amiga Workbench Simulation) 
è quella di fornire un ambiente che 
possiamo definire “di puro assaggio” 
rispetto alle potenzialità di un Ami-
ga vero. Del resto emulare un vero 
Amiga con il solo Javascript sarebbe 
quanto meno velleitario!
Una cosa simpatica è la simula-

zione del famoso interrupt software 
“Guru Meditation” (immagine in te-
sta alla pagina), con relativa ripar-
tenza dopo qualche secondo.
All’interno dello storage System la 

directory TAWS riporta alcuni testi 
che presentano il progetto: la histo-
ry ad iniziare dal primo rilascio nel 
lontano 2001 e il cosidetto “Future 
Plan”, cioè quello che l’autore si ri-
propone di fare per le prossime re-
lease.
Fra questi “desiderata” il più inte-

ressante è la prospettiva di emulazio-
ne delle versioni 4.x del workbench e 
la scelta del sistema operativo, così 
da avere magari una panoramica 
“dal vivo” delle differenze che hanno 
caratterizzato l’evoluzione del siste-
ma Commodore.
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Dove si racconta come affrontai il 
secondo anno alle dipendenze della 
ditta Automatik snc e come infine mi 
licenziai.

La prima estate che passai alle di-
pendenze della ditta Automatik, as-
sunto dal titolare Romano, fu un 
turbinio di situazioni e di riflessioni 
personali. Da una parte il lavoro au-
mentò in maniera vertiginosa e ci 
vide, il mio collega  Daniele e il sot-
toscritto, correre a destra e a manca 
dal lago alla montagna ad aggiustare, 
sostituire, incassare e infine riportare 
gli apparecchi di nuovo in città dopo il 
loro servizio stagionale.

Gli apparecchi arrivavano al termine 
della stagione turistica letteralmente 
a pezzi. Le riparazioni, anche mecca-
niche erano, credete a me, necessa-
rissime!
Il laboratorio ne era pieno e non c’era 

materialmente il tempo di tenere die-
tro alla ridda di riparazioni se non alle 
più semplici.
Inutile dire che ferie non se ne po-

tevano prendere: erano rimandate a 
settembre e nemmeno nelle prime 
settimane.
Daniele andò via per primo la terza 

settimana di Settembre, io nella quar-
ta. Sembrava giusto che fosse il più 
anziano a scegliere il periodo: in fon-
do io ero appena arrivato.

Il secondo anno

Di Lorenzo Paolini

L
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Il racconto

Riuscì comunque a fare qualche 
giorno di mare assieme alla mia ra-
gazza e fu li che maturai infine una 
decisione che si rivelò fondamentale: 
visto che ero assicurato per mezza 
giornata, avrei chiesto a Romano di 
fare solo quella e riprendere a fre-
quentare per quanto possibile l’uni-
versità.
Ero convintissimo che avrei dovuto 

crearmi una conoscenza di base soli-
da in informatica e andare per la stra-
da che in quei primi anni ‘80 faceva 
intravvedere l’Eldorado. Cominciavo 
a capire abbastanza bene i circuiti 
digitali e la programmazione mi pia-
ceva un sacco!
Forse però il motivo principale che 

mi fece prendere la decisione fu 
un’altro: fra il lavoro precedente e 
l’anno passato alla Automatik avevo 
messo da parte un certo gruzzoletto 
e pensai di investirlo nel progetto del-
la laurea.
Ricordo ancora la faccia di Romano 

quando gli comunicai la decisione: 
la prese malissimo ovviamente, ma 
messo davanti al fatto compiuto, si 
piegò ed accettò che venissi al lavo-
ro nel pomeriggio mentre al mattino 
frequentavo la facoltà. Fu un anno 
durissimo e potete ben capirne i moti-
vi: una facoltà impegnativa i cui corsi 
riuscivo a seguire a singhiozzo e un 
lavoro che quasi tutti i giorni si allun-

gava alle sei, sette e perfino otto ore, 
pur iniziando alle quattordici! Roma-
no in qualche modo trovava sempre 
qualcosa che non poteva aspettare 
domani e io, con la necessità di la-
vorare, accettavo questa ulteriore an-
gheria ma mi convinsi ben presto che 
non sarei durato a lungo.
Nel primo anno di frequenza riuscì 

a dare solo due esami nella stagione 
estiva e solo uno a settembre. Infat-
ti a metà dell’anno scolastico, capito 
che non ero in grado di seguire tutto, 
decisi di concentrarmi su tre materie 
e lasciare perdere il resto. Questo mi 
permetteva di avere qualche mezza 
giornata libera per studiare ed era in-
dispensabile, credetemi!
Anche nell’occasione di questa de-

cisione ero spronato da un aspetto 
psicologico che mi ha sempre ac-
compagnato nella vita: il rifiuto della 
rinuncia! Ne avrei provato vergogna 
infinita a comunicare che mi ero sba-
gliato e che l’università non faceva 
per me. Poi c’era l’incubo di dover ri-
entrare a tempo pieno alla Automatik, 
lavoro magari anche interessante ma 
che capivo non poteva essere il lavo-
ro per la vita.
Lavoro più studio mi fiaccarono. 

Passavo i week-end sui libri e la sera 
pure anche se Romano mi faceva 
fare tardi quasi ogni giorno. Arrivavo 
al mercoledì che ero letteralmente 
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morto: arrivavo a casa la sera e mi 
buttavo sul letto addormentandomi 
all’istante a volte senza mangiare.
Dopo la sessione di settembre e 

dopo l’esame di Analisi 1, dove pre-
si ventiquattro trentesimi, mi convinsi 
che non potevo permettermi di piani-
ficare la laurea in dieci anni, che era 
la proiezione facilmente deducibile 
dal numero di esami che ero riuscito 
a dare il primo anno e mi licenziai del 
tutto dalla Automatik.
Anche qui Romano la prese male e 

cominciò a mugugnare della mia in-
gratitudine e degli investimenti che lui 
aveva fatto su di me e di come mi ave-
va tenuto anche se all’inizio ero solo 
un peso, ed altro che vi risparmio e 
risparmio a me stesso.
Respirai il giorno che chiusi quel-

la porta alle mie spalle e quel colpo 
caratteristico che faceva la porta del-
la casa annessa al laboratorio, dove 
Romano teneva l’ufficio, me lo ricordai 
per parecchio tempo e mi sembra di 
sentirlo ancora e che lo riconoscerei 
fra mille se tornassi a sentirlo.
Salutai Daniele consegnandogli la co-

pia di quelle certe chiavi del magazzi-
no “segreto” che lui aveva ideato e poi 
condiviso con me. Daniele mi chiese 
di tenerle in modo che potessi avva-
lermi di qualche pezzo di ricambio se 
mi serviva. Infatti gli avevo confidato 

che avrei forse continuato a seguire i 
giochi di certi clienti privati negli alber-
ghi della zona che da tempo mi assil-
lavano per evitare di venire in città da 
Romano per le riparazioni. Io rifiutai la 
sua offerta perché non mi sembrava 
prudente, mentre gli promisi che se 
avessi avuto bisogno di qualche pez-
zo di ricambio lo avrei chiamato.
So che a Daniele spiacque molto la 

mia partenza ma non lo diede a vedere 
più di tanto: era un intimista, poco pro-
penso a mostrare i propri sentimenti 
(non per nulla non si è mai sposato). 
Del resto ne aveva vista di gente pas-
sare le soglie dell’azienda e rimanerci 
il meno possibile. La consapevolezza 
di essere solo lui che rimaneva ingua-
iato in quelle sabbie mobili, gli venne 
in superfice e se ne lamentò con me 
chiedendomi se ritenessi che lui fosse 
in errore fermandosi. Non potevo dare 
simili consigli e glielo dissi. Credo che 
ognuno di noi abbia la propria strada 
da percorrere e non sia giusto cercare 
di influenzare in bene o in male gli altri 
soprattutto quando si è consci di non 
essere del tutto obiettivi.
Così chiusi un capitolo della mia vita, 

era sabato mattina, ultimo giorno di set-
tembre. Tornai a casa e su un grande 
foglio di carta spianato sulla scrivania 
della mia camera, tracciai il piano che 
mi doveva portare alla laurea. Quello 
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Il racconto

che sarebbe accaduto dopo era un’in-
cognita e non volevo pensarci ora. Il 
mio “Master Plan” finiva esattamente 
con la Laurea in Fisica. 
Mi concessi quel pomeriggio una 

visita al mio pensatoio: quel posto in 
montagna che permetteva di abbra-
ciare con lo sguardo tutta la valle. Ero 
stato li l’ultima volta prima di decidere 
di firmare il contratto con la Automatik 
e ci tornavo ora, come fosse passato 
un giorno solo.
L’indomani iniziai a studiare geome-

tria vettoriale. L’esame era fra quindici 
giorni e io avevo seguito il corso solo 
fino a Natale.
Al quindici di ottobre andai in facoltà, 

passai al mattino lo scritto e feci l’orale 
nel pomeriggio: 28. Non mi fermai e 
proseguii fino alla fine, sparato come 
una pallottola. Portai a casa il centro 
pieno: 110/110, peccato per la Lode 
che non presi, ma mi posso acconten-
tare!
Dal momento che ero già stato iscrit-

to fino a qualche anno prima risultavo 
fuori corso ma così potevo seguire i 
corsi a mosaico, secondo le preferen-
ze e il carico del momento. In questo 
modo riuscivo a preparare due e an-
che tre materie in parallelo: una di ma-
tematica, una di fisica e un laboratorio 
o di programmazione o altro.
Mi feci approvare un piano di studi 

personalizzato e ci ficcai dentro tutto 

quello che aveva una qualche attinen-
za con l’informatica, la programma-
zione e i calcolatori. Derogai da que-
sta regola solo in un caso: Relatività. 
Era troppo importante: si può dire che 
mi ero iscritto a Fisica solo per fare 
quell’esame e seguire da vicino il pen-
siero di quello che era stato per me un 
mito, cioè Albert Einstein.
Scoprii che la mia maturità rispet-

to all’età dei ragazzi che seguivano i 
miei stessi corsi (tre anni sono tanti 
a quell’età), mi consentiva di capire 
meglio e con meno sforzo i concetti 
ed incanalare le mie energie all’utiliz-
zo pratico delle nozioni e all’utilità di 
esse rispetto a passare l’esame. Ero 
anche libero sentimentalmente in quel 
periodo e questo, nonostante mi cre-
asse qualche momento di sconforto, 
ritengo che sia stato un bene perché 
mi permise di non avere distrazioni di 
sorta.
Riuscii perfino a farmi degli amici sin-

ceri fra quelli che consideravo dei ra-
gazzi; amicizie o comunque stime che 
durano tuttora.
Ma questa è un’altra storia...
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L’editore Duke Italia si è sempre ca-
ratterizzato per la professionalità delle 
sue pubblicazioni. In una veste grafica 
minimale ha sempre riempito le sue 
riviste di contenuti interessanti, sem-
pre all’altezza e sperimentando anche 
servizi innovativi rispetto alla concor-
renza.
HiTech Server è una rivista uscita per 

circa cinque anni dove ha coperto una 
fascia di mercato particolare: il mana-
gement dei sistemi informatici azien-
dali.
Chi ha scoperto questa rivista, fra l’al-

tro abbastanza per caso visto la non 
capillare diffusione, ne è rimasto en-
tusiasta e deluso dalla sparizione dal 
mercato di un periodico che in qualche 

Di Sonicher
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Retro riviste

misura suppliva ad un problema fon-
damentale che tutti i manager ITC si 
trovano ad affrontare giornalmente: 
essere sufficientemente preparati dal 
punto di vista tecnico da poter tenere 
testa in una conversazione con il for-
nitore di turno che cerca di venderti il 
classico fumo ms senza innamorarsi 
delle tecnicality, per avere una visione 
strategica delle tecnologie e del mer-
cato dell’informatica e dei servizi.
Questa testata per un certo periodo 

si è chiamata anche Hi tech Server 
& Web Journal, nella tradizione del-
la Duke che ama svecchiare i propri 
prodotti facendone evolvere il nome, 
oltre che ovviamente i contenuti.
 Della stessa casa editrice ricordia-

mo le tutt’ora diffuse Windows&.Net 
Magazine, che prima si era chiama-
ta Windows Magazine, poi Windows 
2000 Magazine e anche Windows NT 
Magazine,... insomma vedete bene 
che il nome segue la tecnologia.
Ancora Linux Journal, e la testata 

erede di  News/400 che oggi mi sem-
bra si chiami iSystem o qualcosa del 
genere e che è dedicata ai sistemi 
midrange di IBM.
Tornando alla testata Hi tech Server, 

vi si trovano materiali quasi esclusi-
vamente tradotti da articoli originali 
delle riviste “sorelle”; infatti la Duke 
credo abbia l’esclusiva per la tradu-
zione ed utilizzo degli articoli di alcu-

ne testate straniere. Non sono con-
tenuti destinati agli smanettoni o ai 
“topi da sala macchine”. Non si parla 
di registry di Windows, di servizi core 
o drivers, qui trovate abbondanza di 
termini quali e-commerce, businness 
intelligence, decisione support sy-
stem, service & integration, e via di 
questo passo.
Allegato troviamo un cd-rom che in-

vece di essere il classico gadget da 
buttare nel cestino, qui la Duke ha 
voluto strafare: integrazione di arti-
coli e spesso gli originali in inglese 
ma soprattutto corsi interattivi (poco 
più che uno slide show) su argomenti 
specifici e tecnici tipo “Corso Base di 
reti”, “La valutazione del ROI nei si-
stemi informativi”, “Usare le Balance 
Scorecard per la scelta dei portfoglio 
applicativo”, etc...

In conclusione una testata specializ-
zata e che forse proprio per la super-
ficialità del management italiano non 
è stata in grado di mantenere un suf-
ficiente numero di tiratura e non ha 
quindi potuto evitare la propria spa-
rizione.
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Il presente e il futuro

Alla fine del primo decennio del 
2000 possiamo dire che dal punto di 
vista dell’interazione uomo-computer 
le cose sono ormai stabili. Nessuno 
si presenterebe ora senza vergogna 
a proporre una interfaccia meno che 
grafica e senza la possibilità di usare 
un puntatore come il mouse.
E’ vero che si sono visti recentemen-

te dei progetti che prevedono il tuch-
screen piuttosto che il mouse o altro 
assimilabile (track-ball e track-pad 
sui portatili). Segno di un tentativo di 
riproporre in salsa rinnovata le vec-
chie tecnologie comparse fin dai pri-

mi home. Tach-screen e penna ottica 
(a proposito che fine ha fatto la pen-
na ottica?) sono cose già viste e non 
sembra possano scalzare l’accoppia-
ta tastiera-mouse dal cuore degli uti-
lizzatori del Personal Computer.
Certo si cercano continuamente 

nuove strade per rendere agevole 
l’interazione con la macchina. Ta-
stiere virtuali, puntatori laser, etc... 
Una tecnologia innovativa e che ha 
una propria ragione di esistere è il 
paradigma “gestuale” che Apple ha 
introdotto con la commercializzazio-
ne della sua ultima linea di portatili. 
Si tratta di un track-pad che reagisce 
alla gestualità dell’utente. Non a caso 
l’immagine pubblicitaria lo mostra at-

Storia  dell’interfaccia  utente (10)

Di Tullio Nicolussi

A
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tivato con due dita della mano, al 
posto del singolo tocco.
 Sul fronte della pura interfaccia 

“scrivania” sono comparsi un po’ 
ovunque i dock, evoluzione della 
buona vecchia “barra di lancio” 
per le applicazioni più usate. Ap-
ple, al solito è stata capostipite nel 
definire uno standard.
Una menzione particolare me-

ritano le multi-scrivanie, cioè la 
moltiplicazione degli spazi di lavo-
ro dove lasciare le finestre aperte 
invece che chiuderle a icona per 
passare ad altro. Non è che sia 
una innovazione particolarmente 
moderna, dal momento che l’idea 
risale addirittura a X, il sistema 
GUI per le macchine Unix. Una 
versione particolarmente spetta-
colare è Quarz che mette il siste-
ma GNU/Linux al pari con le altre 
soluzioni proprietarie (Windows e 
MAC OSX).
Ancora di Apple l’in-

novazione dei widget, 
piccole applicazioni 
che vanno ad occu-
pare lo spazio “sotto” 
la scrivania. E’ come 
se questa diventasse 
tridimensionale, idea 
rafforzata dall’inter-
faccia di scambio fra 
le applicazioni in ese-

cuzione o dell’esplorazione della 
history nei broswer.
La tridimensionalità sarà il tra-

guardo del futuro? Forse sì, ma si 
dovrà trovare oltre ad una efficacie 
presentazione, il modo di muover-
si agevolmente nelle tre dimensio-
ni e soprattutto un vero vantaggio 
nell’utilizzo.
Si conclude qui la nostra caval-

cata fra i sistemi del passato e la 
ricerca incessante di migliorare 
la comunicazione fra l’uomo e la 
macchina. La situazione sembra 
stabilizzata e a parte qualche volo 
pindarico, non sembra ci sia una 
vera necessità di cambiare il mo-
dus operandi che è entrato ormai 
nell’uso comune.
Comunque niente è per sempre, 

vedremo quale altra diavoleria ci 
propineranno per il futuro.
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Per quanto possa essere estesa una 
eventuale lista che appunti gli eventi 
accaduti nel settore CAD/CAM negli 
ultimi anni, per ora non sembra in-
dividuabile tra tali eventi, qualcosa 
di così  capitale importanza come 
quanto successo negli scorsi decen-
ni. In seguito alla generale diffusione 
di hardware potente a basso costo il 
mercato si è esteso fino alle utenze in-
dividuali. Non si possono segnalare 
innovazioni tecnologiche veramente 
determinanti, solo la disponibilità 
per un maggior numero di utenti, 
grazie alla potenza di elaborazione, 

di tecniche utilizzate solo qualche 
anno prima in settori più ristretti. E’ 
il caso della computer-grafica, per 
esempio, che ha visto abbastanza re-
centemente (2006) la disponibilità di 
diversi software per l’animazione e 
il rendering con capacità unbiased1, 

1 Il termine generico vuole identifi-
care un insieme di tecniche per parti-
colarmente avanzate per il calcolo del 
ray-tracing secondo il reale comporta-
mento fisico dei fotoni anziché utilizzare 
algoritmi semplificati. In realtà anche gli 
stessi unbiased possono avere differente 
accuratezza, in ogni caso necessitano 
di capacità di calcolo davvero elevate 
e richiedono parecchie ore di calcolo 

Software per il CAD (parte 6)

di Jb72

P
Fig. 1 	  

6. Espansione e staticità: PDM e PLM (l’ultima decade)
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utilizzabili sugli ormai diffusissimi 
PC multi-core.
Allo stesso modo, le grandi aziende 

sono state protagoniste di acquisi-
zioni e inglobamenti per entrare in 
possesso di settori di mercato appar-
tenenti alle altre: ma si tratta solo di 
espansioni apparenti ed in sostanza 
di inutili speculazioni economiche.

Unici veri prodotti introdotti e par-
ticolarmente sviluppati in questi ul-
timi anni sono i PDM (Product Data 
Managment) e successivamente i più 
evoluti PLM (Product Lifecycle Ma-
nagment). Si tratta essenzialmente 
di software di servizio  dall’utilità 
indiscutibile, ma purtroppo spesso 
presentati con eccesso di enfasi da 
parte dei produttori (come se si trat-
tasse di programmi “magici”) esclu-
sivamente per motivi commerciali. 
Infatti, proprio sulla disponibilità ed 

anche ai microprocessori più potenti che 
attualmente si trovano in commercio. 
In genere questo software è predisposto 
per l’esecuzione multi-treadhing e per 
la distribuzione dei calcoli su più mi-
croprocessori. Oltre al rendring unbi-
ased sono comunemente utilizzati molti 
modelli complessi per animazione di 
vestiti, capelli, liquidi e la modellazione 
di organismi e paesaggi naturali. Ovvia-
mente si tratta di algoritmi già sviluppati 
da parecchi anni, ma che sono giunti 
adesso alla portata di esecuzione da 
parte dell’hardware comune.

evoluzione di questi prodotti è stata 
intrapresa l’ultima battaglia com-
merciale nel settore CAD/CAM.
Il problema principale consiste nel-

la innumerevole quantità di infor-
mazioni che vengono prodotte at-
traverso un software CAD durante 
le fasi di progettazione. A fronte del 
risparmio di tempo e di carta, ven-
gono infatti prodotti una quantità 
assolutamente consistente di files 
che necessitano di essere organizza-
ti, aggiornati, archiviati e consultati. 
PDM e PLM sono in realtà dei potenti 
DataBase relazionali che si integra-
no con le funzioni dei prodotti CAD. 
Essi permettono di condividere le ri-
sorse, consultare i disegni, integrarli 
con contenuti provenienti da altre 
fonti e mantenere aggiornate le revi-
sioni dei progetti.
I primi esempi di funzionalità assi-

milabili ai moderni PDM sono indivi-
duabili già nei prodotti degli anni ’70 
in quanto la problematica è sempre 
stata presente. Lo sviluppo delle fun-
zionalità di questi prodotti è avvenu-
to nel corso dei decenni successivi e, 
seppure in forme diverse, la cosa in 
realtà è sempre stata gestita. Già nel 
corso degli anni ’80 alcuni prodotti 
hanno raggiunto maggior succes-
so commerciale proprio per merito 
dell’efficienza dei sistemi di gestio-
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ne integrata (è il caso di I-DEAS di 
SDRC), mentre grandi aziende come 
Intergraph già avevano concentrato 
buona parte del loro interesse su que-
sto settore.

Solo verso la fine degli anni ’90 la 
questione si è ripresentata in manie-
ra consistente per almeno due motivi: 
il primo riguarda l’esigenza da parte 
dei produttori del software di defini-
re un segmento di mercato per il loro 
business, l’altro riguarda le sostan-
ziali trasformazioni dei sistemi CAD 
moderni basati su reti di PC.
Infatti, se nel caso delle workstation 

degli anni ’80 la problematica relati-
va al “file-system” poteva essere ge-
stita a livello di server per le stazioni 
che condividevano il lavoro, nel caso 
dei PC le informazioni possono trova-
re una distribuzione su scala più am-
pia e possono essere rese disponibili 
anche ad utenti solo indirettamente 
coinvolti nel lavoro di progettazione. 
Inoltre, nel corso degli anni ’90, è av-
venuta la diffusione delle tecnologie 
internet che hanno aggiunto livelli di 
connettività prima impensabili e, di 
conseguenza, hanno elevato enorme-
mente l’interattività.
In questo senso le tecnologie PDM 

hanno assunto un grado di rilevanza 
molto più consistente e hanno effetti-

vamente aggiunto possibilità di lavo-
ro di gruppo estremamente integra-
te.
I sistemi PDM, tecnologia ben più 

vicina al CAD/CAM in quanto si trat-
ta di uno strumento per la gestione 
di documenti e informazioni, è stato 
integrato nel più ampio concetto (di 
natura principalmente economica) di 
PLM. In questo caso si tratta di una 
gestione totale di un processo produt-
tivo con la possibilità di condividere, 
anche su scala geografica, una stessa 
base di informazioni. Tale nucleo di 
informazioni può essere estremamen-
te diversificato, tanto che un PDM 
può essere considerato quale singolo 
modulo di un PLM; si prevede inoltre 
la possibilità di distribuire tali infor-
mazioni già durante la fase di svilup-
po tra operatori interessati ad aspetti 
differenti del progetto mantenendo la 
coerenza nello sviluppo2.

2 Il concetto prevede una totale 
trasparenza tra qualsiasi tipo di infor-
mazione provenienti dagli ambiti della 
progettazione, della gestione, produzi-
one e commercializzazione dei prodotti. 
Per questo motivo si tratta di tecnologie 
piuttosto sofisticate che si occupano 
dell’integrazione di software diversi.
In forme più operative e con finalità piut-
tosto precise (la produzione industriale 
di merci), potrebbero essere assimilati 
a prodotti software recentemente ap-
parsi sul mercato e che consentono la 
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Sicuramente Dessault Systemes di-
sponeva di esperienze di rilievo in 
questo senso: aveva lavorato allo 
sviluppo del modello 777 per Boeing 
e, nel 1996, con CATIA Conferncing 
Groupware  poteva lavorare con mo-
delli tridimensionali attraverso rete 
internet.
Nel 1998 Dessault Systemes costitui-

sce ENOVIA per lo sviluppo di PDM II 
e CATweb Navigator, insieme a IBM. 
Verrà acquistata Matra Datavision 
prima, e successivamente Smart So-
lution Ltd come supporto per CATIA 
versione 5 ed il collegamento diretto 
con il software di fascia media (Soli-
dWorks).

condivisione di risorse e contenuti. Mi 
riferisco in parte ai CSM per la gestione 
delle informazioni su web, ma soprattutto 
a software orizzontali particolarmente 
complessi come Microsoft SharePoint.

 Negli anni successivi anche tutti gli 
altri produttori si dedicano soprat-
tutto allo sviluppo e implementazio-
ne delle tecnologie PDM e PLM ed a 
integrare il supporto web per le loro 
applicazioni (SDRC I-DEAS 8, Gra-
phisoft e Autodesk). 
Le aziende, attraverso un’operazio-

ne riconducibile soprattutto al mar-
keting, si vogliono presentare con 
una nuova immagine: perciò non più 
produttori di software CAD in gara 
per dimostrare le migliori prestazio-
ni, ma come più ambigui ed affasci-
nanti “PLM Solution Providers”!
E’ il caso di PTC che dal 1999 dispor-

rà di WindChild PDM e UGS (Unigra-
phics) che si riconfigura come azien-
da PLM: presenta nel 1998 il proprio 
software specifico iMAN. 
Nel 2001 UGS assorbirà SDRC, le 

aziende sono ormai definitivamente 
confluite nello stesso  mercato PLM; 
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nel 2007 UGS verrà a sua volta ac-
quistata dalla multinazionale tedesca 
Siemens che costituirà Siemens PLM 
Software con sede in Texas ed il sof-
tware di punta diventerà NX (NeXt 
generation CAD).
Think3, Autodesk e anche SAP for-

niscono sistemi PLM e servizi per le 
industrie manifatturiere, il mercato è 
di 20 miliardi di dollari ed era con-
siderato in ampia espansione fino a 
qualche anno fa3!
Attualmente il settore CAD/CAM è 

ancora costituito da Dessault Syste-
mes (CATIA, SolidWorks e ENOVIA),  
PTC (Pro/ENGINEER, Medusa e 
WindChild), Siemens PLM (NX, Soli-
dEdge e iMAN). Autodesk (AutoCAD, 
Inventor, Revit) nella fascia media e 
bassa di mercato.
Molte realtà nella fascia bassa di 

mercato Graphisoft (ArchiCAD), 
Bentley Systems (MicroStation), 
RibbonSoft (QCad), Punch!CAD (per 
Mac OS-X: Shark FX, ViaCAD), Ne-
metschek (VectorWorks, prima Mini-

3 Ovviamente si tratta di un merca-
to estremamente sensibile agli andamenti 
generali dell’economia. In un momento 
di crisi, per assicurarsi i necessari apporti 
da parte delle aziende che intendono an-
cora investire in innovazione, le soluzioni 
proposte devono possedere doti concrete 
e non fondare le proprie qualità esclusi-
vamente sulle possibilità del marketing.

CAD), AutoDesSys (form-Z) e Proge-
SOFT (ProgeCAD, prima IntelliCAD). 
Molti pacchetti abbastanza cono-

sciuti sono proprietà dei principali 
produttori ma vengono venduti at-
traverso altre aziende controllate (è il 
caso di SolidWorks per Dessault Sy-
stemes). Esistono poi prodotti di altis-
simo livello assolutamente proprietari 
e davvero poco conosciuti, ma appo-
sitamente sviluppati per settori estre-
mamente delicati (Digital Project di 
Gehry Technologies) mentre altri di 
fascia bassa, ma con funzionalità un 
tempo esclusive dei prodotti di punta, 
sono distribuiti con licenza GNU-GPL 
(FreeCAD, QCad CE).
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Note della redazione.
Si conclude con questo articolo la 

serie, curata da Giovanni (jb72), de-
dicata all’evoluzione di un comparto 
chiave nella diffusione del personal 
computer come strumento di lavoro. Il 
CAD è stato infatti una delle molle per 
le quali le aziende e i professionisti si 
sono avvicinati all’elaborazione dati 
abbandonando, prima timidamente e 
poi decisamente, l’ingombrante tecni-
grafo.
Aspettiamo trepidanti altri contri-

buti dell’amico Giovanni.

Elenco delle figure.

Fig. 1  – Lo sviluppo del software CAD nell’ultimo decennio è avvenuto anche in-
tegrando in maniera massiccia le tecnologie legate ad internet tra cui la piattaforma 
.NET di Microsoft, C# e Java di SUN Microsystem. Adlibre è un software a basso 
costo nato  alla fine degli anni ’90 e che consente di operare tramite browser diretta-
mente su internet.

Fig. 2  – Non si può negare quanto la progettazione ed il disegno industriale ab-
biano attraversato reali rivoluzioni di metodo e tecnologia grazie all’apporto 
dell’informatica. Il progresso è stato sostenuto sia dagli innegabili vantaggi eco-
nomici offerti sia dalle nuove possibilità in ambito progettuale che richiedevano 
l’invenzione di sistemi innovativi.
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Nel 1985 il mondo dell’informatica 
personale è sufficentemente maturo 
anche in Italia e la riprova è dal fer-
mento che anima le riviste del settore 
nell’offrire quanto l’appassionato del 
tempo richiede: linguaggi, program-
mi, sistemi operativi e quant’altro 
possa portarlo verso una conoscenza 
la più vasta possibile.
Sembra strano osservando il moder-

no mercato dell’informatica personale 
(2003), dove è tutto pre-confezionato, 
che esistesse un profondo interesse 
per le questioni di base: linguaggi e 
sistemi operativi venivano imparati e 
confrontati continuamente.

Le guide di Bit

Di Sonicher

Scheda

Titolo: Le guide di Bit

Autore: Vari 

Editore: Gruppo Editoriale 
Jackson

Anno: 1984-1985

Lingua: Italiano
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Biblioteca

Non era affatto raro trovare perso-
ne che conoscessero 3 o 4 linguaggi 
di programmazione, due o tre siste-
mi operativi e che comunque aveva-
no voglia di imparare ancora. Que-
sto fenomeno non era limitato, come 
si potrebbe pensare, ai semplici pro-
grammatori “di mestiere”, ma invece 
coinvolgeva praticamente chiunque 
si avvicinasse al mondo dell’infor-
matica. Magari si iniziava con quat-
tro giochini sui vari Commodore, 
per farsi venire però quasi subito la 
voglia di imparare il BASIC e di ri-
cavarne qualcosa di proprio. Forse 
uno dei motivi era la scarsa dota-
zione di software esistente all’epoca; 
non c’erano riviste che allegassero 
supporti e le software-house che riu-
scivano a commercializzare qualche 
cosa erano molto poche.

La rivista Bit ha fatto uscire in al-
legato al suo fascicolo mensile una 
serie di libricini (credo una quindi-
cina in tutto) che avevano lo scopo 
di costituire dei piccoli “Bignami” 
della conoscenza informatica. Non a 
caso la collana si chiama “Le Guide 
di Bit”, una guida, cioè un oggetto 
agile-agile da tenere in tasca e dove 
trovarvi i comandi e le note princi-
pali sull’argomento.
La prima guida ospita il Pascal. e 

c’era da scommeterci: il Pascal tira 

proprio forte nel 1984, grazie anche 
a quel gioiello di programmazione 
che porta il nome di “Turbo Pascal”.
La seconda è UNIX (Linux è ancora 

lontano...) e la terza il Forth.
Che cos’è il Forth? Un linguaggio di 

programmazione fra i meno intuiti-
vi che siano stati inventati ma molto 
furbescamente vicinissimo alla logi-
ca delle macchine di calcolo. In Forth 
tutto avviene tramite uno stack ed 
operazioni di push e pop che rende 
l’esecuzione velocissima.

Conclusione.
Le “guide” che possiedo sono in tut-

to 10 ma l’unica che mi è stata vera-
mente utile e che ricordo di aver usa-
to in qualche occasione è quella sul 
COBOL, che guarda caso è anche la 
più corposa. Ogni tanto su qualche 
banchetto nei mercatini di scambio di 
merce fra appassionati ne compare 
qualcuna. Se le trovate prendetele 
(un Euro cadauna è probabilmente il 
loro prezzo corrente), vale sempre la 
pena di avere una qualche testimo-
nianza storica in casa, non vi pare?
...ma la sezione di dichiarazione 

delle variabili in COBOL si scriverà 
WORKING STORAGE DIVISION o 
WORKING-STORAGE DIVISION?

... ora do un’occhiata sulla mia gui-
da di bit....
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Presentazione a cura della redazio-
ne di JN

Spesso ci hanno rimproverato del fatto 

che sulla rivista non trovasse adeguato 

spazio le macchine della Commodore e 

il C64 in particolare.

Lungi da noi lo snobbare questa o 

quell’altra piattaforma, abbiamo sem-

pre spiegato che attendevamo qualcuno 

che se ne intendesse davvero e questo 

per due motivi principali: il primo è che 

il C64 è molto conosciuto, annovera un 

numero ancora notevole di appassio-

nati con altrettanti siti colmi di notizie, 

software e documentazione; il secondo 

motivo è che purtroppo nessuno della 

redazione, pur non difettando di mate-

riale hardware, poteva dirsi all’altezza 

della situazione.

La redazione accoglie quindi con gioia 

(e un sospiro di sollievo), un nuovo ami-

co: Antonio che, vero appassionato del 

sistema, ha voluto scrivere per noi una 

storia ad ampio raggio del prodotto più 

famoseo della Commodore Computer 

Corporation: il C64, appunto.

Commodore 64

di Antonio Tierno
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Il padre del Commodore 64

Nel 1947, un ragazzo polacco di 
nome Idek Tramielski – forse più co-
nosciuto come Jack Tramiel, nome 
che assunse in seguito - dopo esse-
re stato salvato dagli Americani da 
un campo di concentramento in cui 
era stato rinchiuso durante la guer-
ra, decise di emigrare verso gli Stati 
Uniti dove si arruolò nell’esercito; 
qui imparò a riparare attrezzatu-
re da ufficio, come le macchine da 
scrivere. Nel 1953 comprò un nego-
zio di riparazioni situato nel Bronx 
e, influenzato dal mondo militare, lo 
chiamò Commodore (ovvero Com-

modoro) - per la precisio-
ne: “Commodore Portable 
Typewriter Company”. 
Come spiegò lo stesso Tra-

miel nel 2007, durante una 
visita al Computer History 
Museum della California in 
occasione del venticinque-
simo anniversario del Com-
modore 64, voleva chiamare 
la sua società General, ma ce 
ne erano tante con quel nome 
negli States: General Elec-
tric, General Motors; quindi 
aveva pensato ad Admiral, 
ma anche quello c’era già. 
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Un giorno a Berlino, in Germania, 
era in un taxi con la moglie quando di 
fronte a loro vide una Opel Commo-
dore [1]. Fu così che il nome fu scelto, 
almeno questa è la versione ufficiale, 
anche se un po’ dubbia in quanto la 
Opel Commodore fu commercializza-
ta nel 1967, quindi diversi anni dopo 
la nascita dell’azienda di Tramiel.
La società divenne distributrice per 

il Nord-America delle calcolatrici ita-
liane Everest (famosa azienda di Cre-
ma, inglobata nel 1967 dall’Olivetti).
Successivamente, Tramiel strinse un 

accordo commerciale con una ditta 
cecoslovacca che costruiva le macchi-
ne da scrivere che poi la Commodore 
rivendeva negli Stati Uniti. Ma poiché 
la Cecoslovacchia faceva parte degli 
Stati membri del Patto di Varsavia, 
Tramiel dovette trasferirsi in Canada 
per aggirare le restrizioni sulle im-
portazioni. Fu così che nel 1955 nac-
que ufficialmente la società Commo-
dore Business Machines, Inc. (CBM) 
in Canada, con sede a Toronto.
Agli inizi degli anni 70 la Commodo-

re cominciò a spostare il proprio in-
teresse sulle calcolatrici elettroniche, 
lasciando la produzione di calcolatri-
ci meccaniche ed elettromeccaniche.
Però il prodotto della Commodore 

più ricordato ai giorni d’oggi e più 
venduto di tutti tempi, quello che ci 

torna in mente quando udiamo la 
parola “Commodore” è il fantastico 
Commodore 64! 

Le origini

Le calcolatrici elettroniche della 
Commodore erano basate sui chip 
della Texas Instruments. Quando nel 
1975 anche Texas Instruments entrò 
nel mercato delle calcolatrici, la Com-
modore - che sostanzialmente era un 
assemblatore - non poteva competere 
con i prezzi praticati da chi i compo-
nenti se li produceva in proprio.
Tramiel acquistò quindi nel 1976 la 

MOS Technology, una piccola socie-
tà della Pennsylvania che versava 
in problemi finanziari, oltre ad altre 
piccole società che lavoravano nel 
settore dell’elettronica.
Fu proprio uno degli ingegneri della 

MOS, Chuck Peddle, fortemente vo-
luto da Tramiel direttamente all’in-
terno della Commodore come capo 
ingegnere, l’uomo che convinse Tra-
miel che le calcolatrici erano prodotti 
ormai sorpassati e che il mercato si 
stava muovendo nella direzione degli 
home computer. Chuck Peddle, all’in-
terno della MOS, aveva progettato il 
chip 6502. Fu il punto di partenza che 
portò allo sviluppo del Commodore 
PET e successivamente del Commo-
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dore VIC-20.

Il C64 nasce proprio come evolu-
zione del predecessore VIC-20, con 
l’intento di offrire capacità grafiche 
e sonore migliori. Inizialmente infat-
ti il nome adottato per il nuovo nato 
era Commodore VIC-30, ma prima 
della distribuzione venne cambiato in 
Commodore 64, nome che sottolinea-
va il fatto che il computer possedeva 
ben 64 KB di RAM!
Alla squadra di progettazione furo-

no dati meno di due mesi per svilup-
pare un prototipo che potesse essere 
mostrato all’International Winter 
Consumer Electronics Show, nel gen-
naio 1982.

All’interno del Commodore 64
Gli ingegneri della Commodore riu-

scirono a mettere insieme tutto que-
sto in soli 64K di spazio di indirizza-
mento:

• 64K RAM dinamica
• 1K RAM per i colori
• 8K per sistema operativo
• 8K per interprete BASIC
• 4K per il generatore di carat-

teri
• Controller video a colori con 

grafica ad alta risoluzione
• Sintetizzatore con 3 voci indi-

pendenti
• 2 porte I/O parallele
• Interfaccia RS-232

Figura 1: La scheda madre del C64 (modello del 1982)
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 Analizziamo le singole parti, così 
come si presentavano nella prima 
versione della macchina.
Il processore MOS 6510

Il MOS 6510 è il successore diretto 
del MOS 6502.
Di seguito sono riportate le caratte-

ristiche tecniche principali:

• architettura interna: 8 bit 
• logica NMOS; 
• porta di I/O bidirezionale ad 8 

bit; 
• RAM statica interna di 256 

byte; 
• aritmetica binaria e decimale; 
• capacità di gestire interrupt; 

• memoria indirizzabile: 64 KB 
(bus indirizzi a 16 bit); 
• capacità di accesso diretto alla 

memoria (DMA); 
• possibilità di lavorare a 1 o 2 

MHz; 
• bus compatibile con quello del 

Motorola 6800; 
• La frequenza operativa del 

6510 nel Commodore 64 era di circa 
1 MHz, anche se c’era una piccola dif-
ferenza fra i modelli di computer per 
il mercato americano e quelli per il 
mercato europeo: il processore lavo-
rava a 0,985 MHz nella versione PAL 
ed a 1,023 MHz in quella NTSC.

Il processore 6510 ha quattro tipi di 
linee per lo scambio di infor-
mazioni con gli altri chip: li-
nee di indirizzo, linee di dati, 
linee di controllo e linee spe-
ciali di I/O.

Figura 2: Linee di collegamento del 6510
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 Il processore richiede i dati perché 
dovrà elaborarli. Tali dati sono otte-
nuti da RAM, ROM e CIA.
Quindi il processore invierà un mes-

saggio ad uno di essi per richiederne 
i dati; questi saranno inviati al pro-
cessore sulle linee di dati. A questo 
punto il processore potrà elaborare i 
dati ricevuti e rispedirli lungo le me-
desime linee ad uno dei componenti 
di memoria o di ingresso/uscita men-
zionati.

Il Commodore 64 contiene 64 KB 
di RAM, 20K di ROM e un banco di 
memoria per l’accesso ai dispositivi 
di input e output. Dal momento che il 
processore 6510 può indirizzare solo 
uno spazio di 64 KB di memoria, è 
necessario un metodo per consentire 
l’accesso a questo array di spazio di 
memoria più grande.
Il metodo utilizzato è chiamato mul-

tiplexing. Il multiplexing permette 
a diverse componenti del sistema di 
condividere le stesse linee del bus di 
comunicazione, utilizzandole in mo-
menti diversi. Questo funzionamento 
complesso è coordinato da un circuito 
speciale, un address-space manager.
Il microprocessore può accedere agli 

indirizzi tramite le 16 piste di rame 
note come bus d’indirizzo. Il micro-
processore è in grado di porre su tale 
bus qualsiasi combinazione di valori 

logici “alto” e “basso”. Ci sono 65536 
possibili combinazioni (partendo 
dall’indirizzo 0 e terminando con l’in-
dirizzo 65535). Ci sono all’incirca un 
paio di dozzine di chip (si pensi che 
nel C64c, grazie ai miglioramenti 
della tecnologia, sono molti di meno), 
ciascuno contenente molti registri e 
ogni registro ha il proprio indirizzo. 
Quando il 6510 “chiama” un indiriz-
zo, la combinazione di “alto” e “basso” 
non arriva direttamente all’indirizzo 
associato. Durante il viaggio, alcune 
combinazioni effettuano delle “ferma-
te” in corrispondenza di alcuni chip 
noti come multiplexer e decodificato-
ri. In particolare ci sono 2 multiplexer 
per gestire gli indirizzi della RAM, un 
chip di PLA che gestisce la decodifica 
della ROM e due multiplexer effettua-
no le decodifiche per il CIA, del VIC e 
del SID.

Nel 6510 è presente uno stack com-
posto da 256 locazioni di un byte cia-
scuna. Le locazioni della pila sono si-
tuate agli indirizzi decimali compresi 
tra 256 e 511.
Lo stack è utilizzato dai program-

matori e dal programma per conte-
nere gli stati dei registri nel processo-
re. Potrebbe capitare ad esempio che 
il processore sia costretto a sospende-
re l’esecuzione di un programma per 
servire la richiesta di interruzione di 
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una periferica; allora per non perde-
re i valori contenuti nei registri, que-
sti vengono memorizzati temporane-
amente nello stack. Al termine della 
routine di gestione dell’interruzione, 
il processore riprenderà l’esecuzione 
del programma da dove l’aveva so-
spesa.
Ovviamente i bit nel registro punta-

tore della pila non vengono mai inse-
riti nella pila stessa, poiché essi non 
sono interessati dall’interruzione. 
Essi restano nel processore per tener 
nota degli indirizzi delle locazioni nel-
la pila in cui sono stati immagazzina-
ti i byte durante l’interruzione.

Il 6510 è inoltre dotato di una ALU 
che svolge le operazioni di manipola-
zione dei dati. Ha due ingressi di un 
byte ciascuno ed un’uscita di 8 bit. 
L’ALU è in grado di compiere le se-
guenti operazioni durante la trasfor-
mazione dei due ingressi in una sola 
uscita: addizione, sottrazione, mol-
tiplicazione, divisione, complemento 
dei propri registri interni ed utilizza-
re programmi matematici residenti 
nella ROM, azzeramento di uno degli 
ingressi, incremento e decremento di 
uno degli ingressi, può trasformarsi 
in un registro scorrimento e far scor-
rere a sinistra o destra tutti i bit di 
uno degli ingressi, è in grado di com-

piere operazioni logiche.

Connesso all’ALU vi è l’accumulato-
re, un registro ad 8 bit utilizzato per 
immagazzinare temporaneamente i 
dati entranti ed uscenti dal computer. 
L’accumulatore con l’ausilio dell’ALU 
è in grado di svolgere tutti i compiti 
che abbiamo menzionato.
L’accumulatore è collegato tramite 

8 linee al bus di dati interno del 6510 
(D7-D0).

Adattatori di interfaccia complessa 
(CIA)

Sono situati nella parte superiore si-
nistra della piastra del circuito stam-
pato. I CIA sono porte sia di ingresso 
che di uscita. Hanno il compito di in-
terfacciare il processore con i disposi-
tivi esterni, sia di ingresso (tastiera e 
joystick) che di ingresso/uscita (regi-
stratore) che di uscita (stampante).
Sono collegati al processore tramite 

le stesse linee di dati che conducono 
alle altre locazioni per i dati. I CIA 
hanno i propri indirizzi.
Quando il processore vuole accedere 

ad un CIA, invia l’indirizzo del CIA, a 
cui viene quindi connesso.
Il CIA posto più all’estremità della 

piastra è dedicato quasi esclusiva-
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mente alla gestione della tastiera. 
I tasti sono assemblati in un blocco 
composto di linee verticali ed orizzon-
tali (8 righe x 8 colonne = 64 interse-
zioni). Quando un tasto viene pigiato, 
la corrispondente intersezione viene 
circuitata e viene generato il caratte-
re. Il CIA comunica quindi l’identità 
dell’intersezione cortocircuitata.
Il secondo CIA, essendo collegato 

alla porta utente, svolge un compito 
analogo per altri dispositivi esterni: 
si può collegare un modem, una stam-
pante o addirittura un altro compu-
ter.
In aggiunta alle normali funzioni di 

I/O, il CIA può essere programmato 
per svolgere altre funzioni: vi è un 
clock di 24 ore per l’ora del giorno, vi 
sono 2 timer di intervallo a 16 bit, vi è 
uno speciale registro a scorrimen-
to di I/O a 8 bit.

Chip di interfaccia video (VIC)

Il chip VIC è il componente in cui 
viene generata l’immagine video: 
utilizza i bit di informazione per 
costruire il segnale composito a 
colori che comparirà sullo scher-
mo.
I vari segnali digitali sono as-

semblati e convertiti in segnali 

video analogici. Quindi il VIC emette 
un segnale di sincronismo, uno di lu-
minanza e il segnale di colore compa-
tibile. Queste tre componenti vengono 
poi combinate nei tradizionali ampli-
ficatori video del televisore ed appli-
cate al meccanismo di visualizzazio-
ne dello stesso. Il segnale analogico 
viene così visualizzato sullo schermo: 
esso ha a disposizione 40 blocchi oriz-
zontali e 25 blocchi verticali, ovvero 
1000 blocchi (Figura 3). Ogni blocco 
ha un indirizzo corrispondente nei 
1000 byte della RAM video. Ciascun 
blocco sullo schermo è costituito da 
64 punti (disposti secondo una ma-
trice 8x8). Si può accendere o spegne-
re ciascun punto singolarmente ed è 
possibile colorarlo con uno dei 16 co-
lori disponibili.

Figura 3: Sullo schermo possiamo di-
sporre di 1000 blocchi (40x25)
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Il Commodore 64 è in grado di for-
mare lettere, numeri, simboli e ca-
ratteri grafici colorati in ciascuno dei 
1000 blocchi. Ciò viene fatto inviando 
al VIC una rappresentazione digitale 
del carattere che dovrà comparire in 
ciascun blocco. Ci sono 256 rappre-
sentazioni, memorizzate in un’appo-
sita base di caratteri, nel chip della 
ROM dei caratteri.
Le locazioni agli indirizzi 1024-2023 

costituiscono la RAM video, ogni lo-
cazione contiene un puntatore che co-
munica al VIC l’indirizzo di un carat-
tere memorizzato nella ROM.
Il chip VIC può operare senza biso-

gno di aiuto da parte del processore, 
dispone di 47 registri di controllo che 
si collegano al bus dati. Esso è anche 
in grado di accedere a 16K dei 64K 
della memoria del computer.

Dispositivo di interfaccia per il suo-
no (SID) 

Situato al centro della piastra del 
circuito stampato, è impiegato per 
controllare i suoni emessi dal compu-
ter.
Il SID è in grado di fornire un con-

trollo del tono, su una vasta gamma 
di frequenze. Il tono viene prodotto 
controllando la frequenza di un’usci-
ta audio. Esistono tre oscillatori au-
dio nel SID: sono chiamati voci. Ogni 
voce può essere utilizzata da sola o in 
combinazione con le altre. Control-
lando la frequenza degli oscillatori 
audio si può controllare il tono di cia-
scuna voce.
Oltre al tono, il SID consente di con-

trollare anche il timbro della tonali-
tà. Ciò è possibile perché gli oscilla-
tori producono quattro forme d’onda 
alla frequenza di accordo. Ogni for-
ma d’onda ha il proprio contenuto di 
armoniche particolari. Tramite una 
scelta opportuna delle singole forme 
d’onda è possibile controllare così il 
timbro della tonalità del suono.
Inoltre tramite il SID si può regolare 

anche il volume dell’audio.
Il SID è interfacciato con gli altri 

chip dalle consuete linee di indirizzo e 
di dati, nonché da alcune linee di con-
trollo speciali, oltre ad un ingresso ed 
un’uscita audio (Figura 4). 

Figura 4: Linee di collegamento del SID

Figura 5: Organizzazione RAM statica
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Memoria RAM

Il “64” del nome Commodore 64 si ri-
ferisce alla quantità di memoria RAM 
posseduta dal sistema. Per la preci-
sione ci sono 8 chip di RAM dinamica 
e 1 chip di RAM statica.
Ciascun chip dinamico contiene 

65536 bit. Con 8 chip la macchina è 
in grado di memorizzare 65536 byte 
di dati.
In aggiunta agli otto chip di RAM di-

namica, c’è un altro chip di RAM defi-
nita statica.
Una delle differenze più notevoli tra 

RAM statica e dinamica è l’organizza-
zione dei “contenitori” dei bit. Il chip 
di RAM statica è organizzato in una 
configurazione 1024x4, altri esempi 
di ROM o RAM statica sono organiz-
zati nei formati 1024x8 e 2048x8 (si 
tratta quindi di chip da 1Kbyte e da 
2 Kbyte). In ogni chip di questo tipo, 
tutti i registri, aventi dimensione di 1 

byte o di un nybble (4bit), sono con-
tenuti in un unico chip. Ogni conteni-
tore di bit è in grado di memorizzare 
un valore di tensione alto o basso, che 
sono rappresentati in codice come 1 
o 0. Ciascun contenitore di bit è un 
flip-flop. Questa configurazione di 
memoria è la cosiddetta matrice di 
memoria. Ogni locazione è nota come 
registro. Il bus di indirizzo è connes-
so alle righe di indirizzi da 0 a 1023: 
ogni combinazione di bit di indirizzo 
di cui è composto il segnale presente 
sul bus (di indirizzo) consente ad una 
diversa riga di flip-flop di porre i pro-
pri dati sul bus dati.

 La configurazione della RAM dina-
mica è del tutto diversa.
Un chip di RAM dinamica ha una 

configurazione di 65536x1. Ciò si-
gnifica che ci sono 65536 contenitori 
di bit nel chip, ciascuno dei quali ha 
il proprio indirizzo. In pratica si po-
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trebbe parlare di registri ad un solo 
bit, in contrasto con i registri da 4 e/o 
8 bit dei chip di RAM statica.

Il Commodore 64 è un computer ad 
8 bit, nel senso che ogni locazione di 
dati indirizzata nella RAM contiene 
8 bit. Tutti i chip nell’insieme della 
RAM dinamica sono identici e sono 
connessi in parallelo, come mostrato 
in figura 6.

 Ciascun chip della RAM è  connesso 
ad una linea del bus di dati. Tutti i bit 
numero 7 sono contenuti sul medesi-
mo chip, tutti i bit numero 6 sono su 
un altro chip e così via. Complessiva-
mente gli 8 chip possono formare 64K 
byte.
I contenitori di bit non sono circuiti 

flip-flop come nella RAM statica, ma 
condensatori: se il condensatore è ca-
rico esso rappresenta un valore “alto” 
(1 logico), quando non è presente la 
carica il valore memorizzato è “bas-
so” (0 logico). Ovviamente questa 
carica viene mantenuta per un breve 

periodo di tempo, per cui deve esse-
re rigenerata (almeno una volta ogni 
3,66 ms): tale funzione viene assolta 
dal VIC con un suo circuito speciale di 
ripristino della carica. 

Si noti che mentre è una sola la linea 
del bus dati per ciascun chip, tutte le 
linee del bus di indirizzo sono collega-
te a tutti i chip simultaneamente (fi-
gura 7).

 La configurazione del Commodo-
re 64 prevede la gestione di 4 chip di 
ROM: la ROM dei caratteri, la ROM 
del Kernal, la ROM del Basic e una 
porta di espansione per la cartuccia. 
Le quattro entrate sono connesse di-
rettamente nella mappa di memoria, 
cioè le connessioni dei chip ROM sono 
cablate al bus di indirizzo, al bus di 
dati ed alle linee di controllo, senza 
usare un’interfaccia di I/O come i 
CIA.

Memoria ROM del Basic
Il linguaggio Basic è memorizzato 
nelle locazioni di memoria del chip. 
Questa ROM è un interprete dei co-
mandi del Basic: essa contiene le 
routine che metteranno il computer 
in grado di eseguire le istruzioni di 
un programma scritto in Basic.
Quando un programma scritto in 

Basic viene inserito nel computer, 
esso passa attraverso la ROM del Ba-

Figura 6: Organizzazione RAM dina-
mica
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sic che converte le istruzioni nel corri-
spondente linguaggio macchina.
Memoria ROM del Kernal
Il sistema operativo del Commodore 

64 si trova nella ROM del Kernal e del 
Basic che con 8k di memoria ciascuno 
gestiscono le operazioni del compu-
ter.
In pratica il Kernal coopera con la 

ROM del Basic.
La maggior parte del lavoro del 

computer consiste nel trasferimento 
di dati tra processore e memoria. Un 
altro compito di fondamentale im-
portanza consiste nella verifica della 
validità dei dati che vengono scam-
biati da un punto all’altro. Il sistema 
operativo dispone di speciali routine 
di caricamento, memorizzazione e 
verifica che vengono richiamate dalle 
routine del Basic ai fini dell’elabora-
zione.
Memoria ROM dei caratteri
Nella ROM da 4K possono essere 

memorizzati 512 caratteri (4K=512x8 
- ogni carattere richiede 8 byte). I 512 

caratteri sono il totale di due insiemi, 
ciascuno da 256 caratteri: il primo 
insieme contiene tutte le lettere ma-
iuscole ed i simboli grafici, il secondo 
insieme comprende lettere maiuscole 
e minuscole.

Memoria RAM dei colori
Un chip di RAM statica è impiega-

ta per memorizzare i colori delle po-
sizioni occupate dai caratteri sullo 
schermo. Questo chip statico è neces-
sario perché la RAM dinamica non 
ha spazio sufficiente per memorizza-
re anche informazioni sui colori delle 
posizioni.
Il chip è organizzato in una configu-

razione di 1024x4 bit. Cioè ogni loca-
zione del chip contiene 4 bit. Il colore 
di una posizione sullo schermo può 
dunque essere contenuto in un nyb-
ble.
Questo chip è in grado di inviare e 

ricevere dati dal chip del VIC, nei con-
fronti del quale si comporta come un 
“assistente”.

Figura 7: Collegamento dei chip di RAM dinamica
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Tutti i volti del Commodore 64

Nel corso di circa 30 anni il Com-
modore 64 si è evoluto e ha cambiato 
aspetto presentandosi a noi in diverse 
varianti. Vediamole.

Commodore 64 (1982) – Prima ver-
sione

Il primo modello di Commodore 64, 
sicuramente il più conosciuto e diffu-
so, chiamato affettuosamente “biscot-
tone” per via della sua forma, venne 
presentato come prototipo al CES di 
Las Vegas nel gennaio del 1982. L’ar-
chitettura venne realizzata in appena 
sei settimane dagli ingegneri Rusell e 
Yannes e i primi esemplari comincia-
rono ad uscire dalla catena di mon-

taggio  nell’agosto dello stesso anno. 
Fu un successo senza precedenti dal 
punto di vista commerciale, destinato 
a restare irripetibile con una stima di 
vendita tra i 17 e 22 milioni di esem-
plari. 
La primissima versione si distingue 

per via della placchetta argento re-
cante la scritta “Commodore” da un 
lato e “64” dall’altro (la cosiddetta 
versione “Silver Label”). 
Le versioni “Made in USA” hanno il 

logo Commodore stampato su una 
etichetta in alluminio satinato men-
tre quelle prodotti in Germania si dif-
ferenziano per l’etichetta adesiva in 
plastica liscia. Può avere i tasti fun-
zione grigi o arancioni (più rara). 
Curiosità: il chip VIC II è in cerami-

ca. Trovare il chip SID nello stesso 
materiale è estremamente raro.

Figura 8: C64 1° modello, immagine tratta dalla Brochure pubblicitaria Commodo-
re del Luglio 1982
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Commodore 64 (1982) – Seconda 
versione

Questa è la versione più diffusa: di 
colore grigio con il tipico arcobaleno 
accanto alla scritta “Commodore 64”. 
Esistono sia in versione con tasti fun-
zione arancioni che grigi. Anche qui 
sono molto più comuni i tasti grigi. 
 

Figura 9: C64 2° modello
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Commodore SX-64 Executive (1983)

Questa versione rappresenta il ten-
tativo di realizzare il Commodore 64 
portatile, sebbene il suo peso tuttavia 
ne rendeva poco agevole il traspor-
to. Tastiera, monitor e lettore floppy 
sono assemblati in un unico blocco. 
Deriva da un’altra versione mai ri-

lasciata, il Commodore SX-100, che 
disponeva di uno schermo monocro-
matico.
Il Kernal era derivato da quello di un 

C64 classico, ma con alcune differen-
ze. Per cominciare, nella schermata 
iniziale fu sostituito il colore blu con il 
bianco per una migliore leggibilità su 
uno schermo più piccolo, ma ciò cau-
sava problemi di compatibilità con 
alcuni programmi.

Non erano previste inoltre routine 
per la gestione del registratore, la pe-
riferica di default per il caricamento 
e il salvataggio era il drive floppy. La 
porta per il lettore a cassette fu omes-
sa, rendendo di fatto impossibile l’uti-
lizzo di una stampante attraverso la 
porta del lettore a cassette senza una 
modifica.
Una modifica nello schema della user 

port inoltre rendiva impossibile l’uso 
di alcune periferiche ad essa collega-
te quali modem e programmatori di 
eprom. Comunque il problema era ri-
solvibile da un tecnico specializzato.
Esiste anche una versione più avan-

zata e più rara del SX-64, nota come 
Commodore DX-64, dotata di un dop-
pio drive floppy.

Figura 10: C64 SX-64 Executive
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Commodore Educator 64 (1983

Noto anche come PET 64 o Model 
4064, veniva venduto alle scuole in 
sostituzione al vecchio modello Com-
modore PET. La sigla 4064 seguiva 
la convenzione già usata nei modelli 
PET (erano infatti stati rilasciati il 
4008, il 4016 ed il 4032). 
Il volume di produzione di questo 

tipo di macchina era basso, ma per 
Commodore non era un problema in 
quanto la maggior parte di queste 
unità erano basate su C64 che, per 
qualche motivo, erano state restituite 
a Commodore. Rigenerate, se neces-
sario, le schede venivano installate 
nei case che erano disponibili e ven-
duti poi alle scuole ad un prezzo di 
favore. 

Dato che molto software educativo 
era disponibile per C64, il mercato 
dell’ educazione era un perfetto tar-
get (a quel tempo il mercato dell’edu-
cazione era fermamente nelle mani 
della Apple).
A quanto pare l’idea di alloggiare i 

C64 nel case del PET è stata, almeno 
in parte, del Ministero della Pubblica 
Istruzione dello Stato di New York, in  
quanto il case ingombrante del PET 
fungeva da deterrente verso i male 
intenzionati che avrebbero invece 
trovato vita facile nel rubare un c64 
classico (facilmente occultabile in uno 
zaino o in un borsone).
Per la costruzione dell’Educator 

64 venne impiegata, oltre la scheda 
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madre del C64, una linea di monitor 
a fosfori verdi. Nello spazio sopra la 
tastiera erano riportati i comandi del 
linguaggio Basic 2.0.

 

Commodore 64 Japan (1982)

La versione giapponese del C64 ha 
una diversa tastiera e una diversa 
ROM per i caratteri: ciò era stato fatto 
per rendere disponibili i caratteri giap-
ponesi sul C64. Purtroppo gran parte 
del software veniva prodotto fuori dal 
Giappone e quindi non era compatibile 
per questa versione di C64.

 

Figura 12: Commodore 64 versione giapponese
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Commodore MAX (1982)

Conosciuto anche come Ultimax, fu 
distribuito esclusivamente sul merca-
to giapponese. Si trattava di una pro-
dotto un po’ “particolare”: in sostan-
za un Commodore 64 con 2,5 Kbyte di 
memoria (!), una tastiera a membrana 
ed un limitato numero di porte ester-
ne che rendeva impossibile collegare 
periferiche come lettore floppy, stam-
pante e modem. Quindi un ibrido tra 
un computer ed una console che non 
soddisfaceva nessuno: la pochissima 
memoria RAM rendeva il C=Max un 
computer poco allettante, mentre la 
presenza della tastiera ne faceva una 
console a metà. Il Commodore MAX 
è stato progetto dall’ingegnere Yashi 
Terakura, della Commodore Japan.
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Commodore 64 Drean (1983) (ver-
sione per il mercato sudamericano)

La Drean era un’azienda Argentina 
che assemblava in proprio i Commo-
dore per aggirare le leggi sull’import-
export che negli anni 80 rendeva 
costosissima, se non impossibile, l’im-
portazione di computer in molti pae-
si del Sud America. Un altro esempio 
analogo era la brasiliana Unitron che 
sviluppava le proprie linee di Apple 
II.
In pratica queste aziende realizzava-

no un reverse-engineering di prodotti 

esteri per realizzare dei veri e propri 
cloni.
Esisteva una versione Drean dei mo-

delli Commodore 16, 64, 64C e 128.

 

Figura 14: Drean Commodore 64



49

L’analisi dei sistemi che hanno fatto l’informatica

 Prova Hardware

 Jurassic news - Anno 6 - numero 36 - luglio 2011

Commodore 64C (1986)

Nel 1986 viene fatto un un restyling 
al C64 che segue la linea del C128. 
Questa versione sarebbe stata porta-
ta avanti fino alla fine della produzio-
ne della macchina.
L’ingegnere Katayama di Commo-

dore Japan venne incaricato di re-
alizzare un versione ottimizzata del 
C64. E grazie anche ai progressi fatti 
nel frattempo nel campo della realiz-
zazione dei componenti fu possibile 
ridurre, tra le altre cose, il numero di 
chip    necessari   ad   immagazzinare 
i 64Kb di RAM del Commodore 64 che 
scesero da otto a due. 

In aggiunta, altri Chip (ad esempio 
la PLA) vennero sostituiti da modelli 
più efficienti. 
La sigla inizialmente scelta per iden-

tificare questo modello fu Commore 
64CR, dove la sigla “CR” stava per 
“Cost Reduced”, poiché proprio in vir-
tù di tali cambiamenti i costi di pro-
duzione di questo modello, grazie ad 
un minore utilizzo di chip impiegati e 
a procedimenti di fabbricazione più 
economici. Successivamente il settore 
marketing rinominò questo modello 
“C64c”. Rimase in produzione fino al 
1994.
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Commodore 64 Golden Edition 
(1986)

Questo particolare modello di Com-
modore 64 è una versione celebra-
tiva, prodotta in poche centinaia di 
esemplari, per festeggiare il milione 
di unità vendute dalla Commodore in 
tutto il mondo.

 

Figura 16: Commodore 64 Golden Edition
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Commodore 64 ALDI (1987)

Questa versione era stata prodotta 
in USA ma esclusivamente per il cir-
cuito tedesco ALDI che era una cate-
na di supermercati.
In realtà fu soprannominato ALDI 

dalla rivista tedesca “64’er Magazi-
ne”. Sulla targhetta identificativa vie-
ne riportato semplicemente “C64”. 
Il C64 “ALDI” riprende la forma e il 

colore del 64 originale, ma con tastie-
ra bianca del C64c. Il ritorno al vec-
chio case fu probabilmente una mos-
sa commerciale per differenziare il 
prodotto da quello disponibile presso 
i rivenditori specializzati,

Una sostanziale differenza col clas-
sico biscottone sta nel fatto che utiliz-
zava un processore MOS 8500, quello 
del Commodore 128 per intenderci, 
anziché il tradizionale 6510.

 

Figura 17: Commodore 64 ALDI
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Commodore 64G (1989)

Il C64G vede il recupero delle forme 
originali con il ritorno al case prima 
maniera ed ulteriori piccoli aggiu-
stamenti ai circuiti interni. Questa 
ennesima versione riprende quindi 
il case storico del C64, che era stato 
precedentemente abbandonato con il 
C64c, sostituendo il beige con un color 
panna che conferisce all’insieme un 
aspetto elegante e pulito. Sostanzial-
mente un ritorno all’antico realizzato 
sia per motivi nostalgici che pratici: 
pare infatti che alcune periferiche 
concepite per il classico “biscottone” 
male si adattassero al C64c.

 

Commodore 64GS (Game System) 
(1990)

Rappresenta il tentativo di trasfor-
mare il Commodore 64 in una con-
sole. Il C64GS è uguale in tutto e per 
tutto al C64 eccetto la presenza di una 
tastiera. Per il lancio furono prodotte 
una serie di giochi (Myth: History in 
the Making, Last Ninja Remix. Rick 
Dangerous, Stunt Car Racer and Mi-
croprose Soccer ed altri ancora), ov-
viamente utilizzabili anche sul C64 
classico, che tuttavia non bastarono a 
salvare dal fallimento questo proget-
to, uno dei più gravi errori commer-
ciali della Commodore.

 

Figura 18: Commodore 64G

Figura 19: Commodore 64 GS



53

L’analisi dei sistemi che hanno fatto l’informatica

 Prova Hardware

 Jurassic news - Anno 6 - numero 36 - luglio 2011

Commodore 64 australiano

Erroneamente si è diffusa la creden-
za che esistesse un C64 modello au-
straliano riconoscibile dalla forma in-
solita, a metà tra un biscottone ed un 
C64c. Si tratta invece di una plastica 
sostitutiva realizzata da un’azienda 
australiana chiamata Micro Accesso-
ries commercializzata in UK da Eves-
ham Micro e in USA da Tenex.

Commodore 64 spagnolo

La versione spagnola del Commodre 
64 aveva una ROM dei caratteri ed 
una tastiera modificate per permette-
re l’aggiunta dei caratteri seguenti: ¿ 
¡ ñ ç.

 

Figura 20: Commodore 64 australiano

Figura 21: Commodo-
re 64 spagnolo - Parti-
colare della tastiera.



Jurassic news - Anno 6 - numero 36 - luglio 2011 54  Jurassic news - Anno 6 - numero 36 - luglio 2011

Commodore 64DX (C65) (1990)

Il Commodore 64 DX, noto anche 
come Commodore 65, è in realtà solo 
un prototipo realizzato in pochi esem-
plari. Doveva essere una versione mi-
gliorata del Commodore 64, compa-
tibile con il suo predecessore, ma con 
nuove funzionalità ispirate all’Amiga. 
Quando la Commodore venne liquida-
ta nel 1994, un certo numero di proto-
tipi fu venduto sul mercato aperto, e 
quindi oggi pochi 
L’hardware del C65 era basato sulla 

CPU CSG 4510, disegnata da Victor An-
drade (successivamente designer del 

K7 di AMD) operante ad una velocità 
di 3,5 Mhz. Il chip video era il VIC-III, 
mentre l’audio era affidato a due chip 
SID analoghi a quello del C64; inoltre 
possedeva un lettore floppy 1581 inte-
grato nello chassis.

 

Figura 22: Commodore 64 DX
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Edizioni speciali

Esistono diverse edizioni speciali del 
C64, ovvero dei kit (preparati soprat-
tutto per i periodi natalizi) compren-
denti: un Commodore 64, un Datas-
sette, un joystick e alcuni giochi e/o 
programmi. 
Esisitono molte edizioni, realizzate 

in particolare per il C64c: Batman, 
Compendium, Connoisseur’s collec-
tion, Hollywood, Kit pilota, Kit scuo-
la, Light Fantastic, Micro Holiday, 
Mindbenders, Music maker and Ima-
ge system, New Family Pack, Night-
moves, Olympic Challenge, PlayFul 
Intelligence, Terminator, Testpilot, 
TV Quizpack, World Cup.

Commodore Web-it (1998)

Dopo vari passaggi di mano, i diritti 
del marchio Commodore vennero ac-
quistati dalla Tulip che nel 1998 rea-
lizzò Web-it: un normale PC 486 con 
un emulatore C64 precaricato. Oltre 
all’uscita video VGA, possiede anche 
un’uscita TV (PAL/NTSC) e possie-
de anche un modem integrato per la 
connessione ad internet.
 

Figura 23: Commodore C64c Night Moves edition

Figura 24: Commodore Web-it
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Commodore C-one (2002)

Il C-One è un computer single-board 
progettato da Jeri Ellsworth e Jens 
Schönfeld nel 2002 come una versio-
ne potenziata di Commodore 64, ma 
è stato riprogettato successivamente 
implementando altri computer a 8 
bit.
Non si tratta di un emulatore sof-

tware: la macchina è bastata su  una 
FPGA (Field-Programmable Gate 
Array) che può essere configurata ri-
creando il funzionamento di diversi 
computer del passato e volendo per 
creare nuovi modelli di computer del 
tutto personalizzati.

C64 DTV e DTV2 (2004-2005) 

DTV sta per  Direct-to-TV. Infatti 
questo prodotto è un Commodore 64 
“concentrato” in un Joystick da col-
legare alla televisione e contenente 
30 giochi . Prodotto in due versioni: 
NTSC (DTV, 2004) per il mercato 
americano e PAL (DTV2, 2005) per il 
mercato europeo.
 

Figura 25: Commodore C-one

Figura 26: Commodore 64 
DTV
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Commodore Phoenix (2011)

Dopo l’acquisizione nel 2005 da par-
te dell’olandese Yeahronimo Media 
Ventures, Commodore ci riprova. A 
quasi 30 anni dal primo biscottone, 
oggi torna in una veste completamen-
te… vecchia!
A inzio 2010, la Commodore aveva 

presentato un moderno miniPC “all-
in-one” chiamato come il vecchio ho-
me-computer, ma dotato di un look 
moderno. A quanto pare le lamentele 
dei nostalgici hanno spinto i respon-
sabili della casa produttrice ameri-
cana a ripensare la strategia e ripro-
durre il design originale.

Ecco quindi che sul sito commodo-
reusa.net troviamo oggi pubbliciz-
zati tre nuovi prodotti Commodore: 
il new Commodore64, il Vic-Pro e il 
Vic-Slim.

Il new Commodore 64, annunciato 
lo scorso Dicembre, si presenta ester-
namente col suo classico chassis a “bi-
scottone” marrone-beige che protegge 
internamente un moderno e potente 
pc. Il classico led rosso è ora diventato 
il pulsante di accensione, sul lato de-
stro dell’unità è presente un lettore di 
schede multiformato, sul lato sinistro 
il lettore ottico (DVD o BluRay), men-
tre sul retro presenta tutti i connettori 

Figura 27: New Commodore 64
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tipici di un moderno pc, quindi può es-
sere connesso ai più moderni televisori 
e monitor. Video ed audio qualità HD! 
Include anche il wifi. Il processore è un 
Intel Atom D525 Dual Core a 1.8GHz, è 
dotato di 2 Gb di Ram (espandibile a 4 
Gb) e hard disk fino a 1 Tb. 
In fase di boot è possibile lanciare un 

sistema operativo “moderno” oppu-
re lanciare la modalità emulatore che 
trasforma questo PC in un vero Com-
modore 64!
Al momento pare che il “new Commo-

dore 64” venga fornito con Ubuntu e a 
richiesta è possibile averlo anche con 
Windows 7.
Anche il Vic-Pro (inizialmente pre-

sentato come Commodore Phoenix) è 
strutturato come il suo glorioso ante-
nato, integrando tutto nella sua tastie-
ra: dal touch-pad a due pulsanti (con 
scrolling orizzontale e verticale) alle 
porte USB 2.0 (quattro), passando per 
il masterizzatore DVD (BluRay opzio-
nale), presa ethernet, porta DVI, porta 
RGB e tutte le prese necessarie a con-
nettere tutti i dispositivi più diffusi.
In questo caso però i materiali sono 

cambiati e le forme si sono sottilizza-
te. Per quanto riguarda l’hardware, 
la piattaforma entry level è basata sul 
processore Intel Core 2 Duo E7500 e 
chipset Intel G31 Express; volendo si 
può scegliere un Quad core. 

Figura 28: Commodore Phoenix o Vic-Pro
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La dotazione di memoria  è di 2 GB, 
espandibile fino a 4 GB. Per quanto 
riguarda l’hard disk si può scegliere 
fra varie opzioni: da un classico 160 
GB SATA, fino ad arrivare a un 2 TB; 
senza contare un rimovibile da 80 
GB.
La scheda grafica di riferimento è In-

tel Graphics Media Accelerator 3100, 
con supporto Microsoft DirectX 9.0c. 
Non mancano i supporti Ethernet, 
altoparlanti integrati, Audio in/out, 
microfono, 4 porte USB 2.0, 2 seria-
li, 1 Parallela, 1 porta mouse, 1 DVI, 1 
porta tastiera, touch-pad, drive ottico 
(volendo masterizzatore), e slot PCI.

 

Per finire, il 5 aprile 2011 è stato 
presentato il Vic-Slim: la versione 
del new Commodore64 dai consumi 
davvero ridotti. La tastiera ergono-
mica ridotta all’osso nasconde una 
scheda madre con processore Intel 
Atom D525 Dual Core a 1.8GHz, 1 Gb 
di RAM (espandibile a 2 Gb), un hard 
disk da 250 Gb (o in alternativa uno 
da 500 Gb), wifi e bluetooth. Perfet-
to per un uso domestico, da ufficio o 
semplicemente per navigare in In-
ternet. Efficiente, dai bassi consumi e 
molto elegante.

 

Figura 29: Commodore Vic-Slim
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Dopo la realizzazione di alcuni pro-
totipi, la produzione di questi nuovi 
modelli dovrebbe iniziare a breve; 
però è già possibile effettuare un pre-
ordine online sul sito commodoreusa.
net per garantirsi (probabilmente 
dopo l’estate) un tuffo nel passato. E 
sicuramente per i nostalgici è grande 
attesa.

Insomma… il mito continua! E a bre-
ve vedremo se il new Commodore 64 è 
un degno erede di cotanto antenato!
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Programmare il 101

L’Olivetti Programma 101, denomi-
nato “Calcolatore Personale” all’epo-
ca del suo lancio sul mercato (1965) 
è, senza voler entrare nelle polemi-
che esistenti, un sistema di calcolo 
che possiamo senz’altro annoverare 
nella famiglia delle calcolatrici pro-
grammabili. 
La discussione se sia sì o no  “Primo 

Personal Computer al mondo” o altri 
primati, lo lasciamo ad altra occa-
sione; a noi interessa in questo arti-
colo studiare il sistema di program-
mazione messo a punto all’epoca 
dallo staff dell’ingegner Pier Giorgio 
Perotto (vedere la bibliografia per gli 

approfondimenti tecnici e storici).

Prima di tutto è necessario capi-
re, almeno superficialmente, come 
è strutturata la macchina dal punto 
di vista elettronico. Possiamo pensa-
re di avere a disposizione una CPU 
(anche se il microprocessore era ben 
lungi dall’essere inventato) e quin-
di un accumulatore, dei registri e 
una certa quantità di memoria. Non 
si parla ancora di bit e byte ma ge-
nericamente di “digit”: un digit è 
un elemento che può contenere una 
istruzione, mentre 12 digit immagaz-
zinano un numero (diciamo “reale”) 

L
di Salvatore Macomer
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Retro Code

composto da 11 cifre più il segno, 
mentre 24 digit un numero in “dop-
pia precisione”, anche se queste sono 
solo definizioni mediate dalla tecno-
logia più recente rispetto all’epoca di 
uscita del 101.
Un registro raggruppa 24 digit, il 

che vuol dire uno o due numeri reali 
(la posizione della virgola viene sta-
bilita esternamente da un selettore 
circolare), oppure 24 istruzioni mac-
china.

I registri vengono denominati A, B, 
C, D, E, F, M e R. 
A è l’accumulatore, il registro prin-

cipale sempre coinvolto nelle opera-
zioni, assieme ai registri B e C, che 
potremmo definire “comprimari”; R 
è il registro risultato; M è una sor-
ta di registro di appoggio: contiene 
quello che viene digitato sulla tastie-
ra e riversato in memoria da una ap-
posita istruzione che potremmo defi-
nire “Enter”. Infine D, E e F possono 
servire per i risultati intermedi o per 
contenere costanti durante l’esecu-
zione del programma, ma anche es-
sere usati come estensione della me-
moria di programma assieme ai due 
registri (chiamati sul manuale gene-
ricamente 1 e 2 o P1 e P2) predisposti 
nativamente a questo scopo.
Quindi il limite di 48 istruzioni si 

può alzare a scapito dei registri di 
memoria, fino al massimo di 120. 
Se poi consideriamo che l’unità di 
storage (cartolina magnetica) può 
essere utilizzata come memoria di 
massa vera e propria con operazioni 
di “chain” di moduli di programma, 
ne segue che ci troviamo davanti ad 
un sistema virtualmente illimita-
to dal punto di vista del numero di 
istruzioni che possono fare parte di 
un programma.

Ovviamente stiamo parlando di 
istruzioni puramente aritmetiche con 
la notevole eccezione delle istruzioni 
di salto (legate ai confronti logici o 
all’indirizzamento immediato). 
Questo significa che sono necessarie 

molte istruzioni elementari per ese-
guire calcoli di una certa comples-
sità, da qui la necessità di disporre 
di molto spazio per il programma. 
Il livello di complessità e i problemi 
risolvibili con questa macchina sono 
nell’ordine di quelli trattabili con le 
calcolatrici programmabili dei pri-
mi anni settanta, come le famose 
Hewlett-Pachard HP-25 o la Texas 
Instruments TI-59.

Un programma per il P101 è una se-
quenza di tasti digitati sulla tastiera 
e trasferiti in memoria o su scheda 
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magnetica, pronti per l’esecuzione. 
Come le calcolatrici programmabili 

che verranno qualche anno più tardi 
(a proposito HP fece man bassa dei 
brevetti Olivetti e fu anche condan-
nata per questo), il calcolatore P101 
funziona in modo immediato, cioè 
come una calcolatrice da tavolo che 
stampa immediatamente i risulta-
ti via via che le operazioni vengono 
comandate da tastiera, sia come cal-
colatore che esegue un programma 
memorizzato.
Un programma è quindi una se-

quenza di tasti che l’operatore im-
mette nella macchina e che vengono 
poi eseguiti al comando di Start. Uno 
statement corrisponde ad uno o due 
tasti, mentre l’imissione di costanti e 
parametri numerici avviene come è 
normale per un calcolatore: sequen-
za di digit e comando di invio (che ha 
il simbolo della freccia in alto).

Rimandando al manuale di utilizzo 
le operazioni necessarie ad imposta-

re il modo programmazione e l’ese-
cuzione delle istruzioni,  vediamo 
con degli esempi pratici come si pro-
gramma il P101.

Vogliamo calcolare il risultato della 
seguente espressione aritmetica: 
[(a + b) x c]/d
I dati saranno inseriti da tastiera 

come appaiono nell’espressione, cioè 
prima a, poi b, c e infine d. A questo 
proposito il P101 ha una istruzione 
che si ferma ed aspetta che un nume-
ro sia immesso prima di proseguire.

L’intero programma è visibile nel 
box della pagina a fronte. Le istru-
zioni sono spiegate qui sotto:
AV     Salto incondizionato all’inizio 

del programma (entry point V)
S Attesa inserimento dato (ar-

gomento A)
       Il dato inserito viene memoriz-

zato nel registro A
S attesa del dato b
+M  somma del registro A con il 
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contenuto immesso (A contiene a + 
b)
S attesa dato c
xM A contiene (a + b) x c
S        attesa dato d
/M    A contiene ((a + b) x c )/ d
A       stampa il valore del registro 
V salta all’inizio

Prima di tutto bisogna sapere che il 
P101 può eseguire un programma da 
quattro entry point denominati V, W, 
Y e Z, corrispondenti a posizioni fisse 
della memoria di programmazione.
La prima istruzione manda il pro-

gramma all’inizio della sequenza di 
istruzioni; segue l’attesa del primo 

dato (istruzione STOP); con il tasto 
enter (freccia in basso, sulla tastie-
ra etichettato “To A   ”). Ogni dato 
inserito viene messo in lavorazione 
nell’espressione aritmetica e al ter-
mine il registro A contiene il risultato 
del calcolo. Il risultato viene stampa-
to e il programma riparte dall’inizio, 
pronto per una nuova sequenza di 
calcolo.
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Esempio: il calcolo del fattoriale di un 
numero

Il classico esempio di iterazione nel 
calcolo del fattoriale di un numero (box 
in fondo alla pagina). Si parte dalla la-
bel Z con la richiesta di inserimento da 
tastiera del numero del quale calcola-
re il fattoriale. Il numero viene inserito 
nel registro D e nel registro A. D sarà 
usato per contenere il risultato a mano 
a mano che in A il numero decresce di 
una unità ad ogni iterazione.
All’entry point  W è allocata la routi-

ne che effettua l’iterazione con decre-

mento del contenuto di A. Da notare 
il test con salto condizionale qualora 
si raggiunga lo zero per il valore de-
crementato del numero. Il termine del 
programma è l’azione di stampa del 
contenuto del registro D e successivo 
rimando alla routine di partenza per 
l’eventuale impostazione di un nuovo 
numero del quale effettuare il calcolo.
Alcune tecniche sono interessanti e 

vale la pena soffermarvisi sopra.
Ad esempio l’istruzione A/ indica 

l’inizio dell’emissione di una costante, 
nel nostro caso il numero 1, che viene 
inserito nel registro M. La successiva 
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istruzione M- sottrae 1 dal valore di 
A ed è l’istruzione di decremento ne-
cessaria all’iterazione.
/V è l’istruzione di salto condiziona-

to al valore contenuto nel registro A. 
Se A è maggiore o uguale a zero si 
salta alla label di riferimento che è 
“aV”, altrimenti si stampa il risulta-
to (immagazzinato nel registro D) e 
si termina la sequenza di calcolo con 
la richiesta di un nuovo numero da 
calcolare.

Conclusione.

Negli anni pioneristici della pro-
grammazione, il computer Olivetti 
Programma 101 era una macchina 
di sicuro interesse al quale molti si 
sono ispirati per la progettazione 
dei successivi passi di questa affasci-
nante conquista. Nel 1971 il volume 
tecnico “Computer Structures: Re-
adings and Examples” di Bell and 
Newell , dedicava l’ntero capitolo 19 
alla programmazione del 101, citan-
dolo come esempio di come funziona 
un moderno calcolatore. Se si pensa 
che l’unico altro esempio di calcola-
tore da tavolo, preso in considera-
zione da questo testo fondamentale è 
l’HP 9100, si ha una misura effettiva 
di dove fosse arrivato l’ingegner Pe-
rotto e il suo staff all’alba della con-
quista dell’era dell’informazione.
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