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Editoriale

 
I videogiochi salveranno il retro computing

Non ci credete? 

Il ragionamento è semplice: il software videoludico degli 
anni ‘80 è ancora usato da un numero elevato di persone, 

mentre  i programmi applicativi o le piattaforme di 
sviluppo degli anni ‘80 sono dimenticati anche da molti che 

si occupano di retro informatica.
Chi usa ancora Visicalc o Word Star o Dbase II?

Chi utilizza, se non per studio e proprio diletto, il CP/M?
Nessuno.

Vedere oggi una macchina DOS collegata ad esempio ad 
una catena di montaggio è raro, mentre fino a cinque/dieci 

anni fa mi capitava abbastanza spesso di doverci mettere le 
mani.

Se fate una semplice ricerca in Internet, di siti dedicati 
al retrogaming ne trovate a bizzeffe! E sono tutti attivi 
e commentano questo o quel titolo, rimandano la loro 

passione per quella o quell’altra collezione.  Era meglio la 
versione di Sensible Soccer per Atari ST o quella per Amiga? 

Se cercate la risposta la troverete senza ombra di dubbio!

E che dire di certe iniziative commerciali che vendono in 
combinazione hardware e software per l’esecuzione di titoli 

che andavano per la maggiore (Mario Bros in testa?)
Molti appassionati di retrogaming conservano le console 

delle varie epoche, le cartucce, le musicassette addirittura! 
E ovviamente le loro piattaforme di elezione, cioè quel 

personal che hanno trovato sotto l’albero di Natale quando 
erano tredicenni e che ancora funziona (o è una copia che si 

sono procurati in qualche mercatino).
ma non si limitano a questo: ci giocano e incredibilmente si 

divertono!
Ecco perché dovremmo avere il massimo rispetto per 
i retro-giocatori: sono quelli che salveranno la storia 

dell’informatica.
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U no dei temi ricorrenti nella co-
munità retro-computeristica 
italiana (ma non solo italiana) 

è quello della perpetuazione delle tecnolo-
gie informatiche oltre l’orizzonte prevedibi-
le della nostra civiltà. La nostra collezione, 
raccolta con sacrificio (anche finanziario in 
qualche caso) a che fine è destinata?

Direi che possiamo generalizzare secondo 
tre macro categorie di comportamento:

•	 lascito ai discendenti o a un ami-
co collezionista;

•	 lascito ad un museo;
•	 dispersione tramite vendita;

Se si decide di vendere, ovviamente prima 
che sia troppo tardi, significa che o si è perso 
l’interesse per questo tipo di collezionismo, 
oppure l’interesse economico è diventato 
prevalente e si cerca di monetizzare quanto 
si può. In questo caso la collezione va per de-
finizione dispersa perché anche se, per ipote-
si, ci fosse un compratore unico, questi pro-
babilmente intenderebbe rientrare di parte 

della spesa vendendone i pezzi doppi o per 
lui meno significativi. Inoltre il problema 
della preservazione “passerebbe di mano”, 
ma rimarrebbe osstanzialmente insoluto.

Il museo apparentemente è la soluzione 
“più nobile” ma purtroppo poco praticabile 
in Italia dove le iniziative in questo senso 
sono perlopiù volontaristiche e senza una 
tutela effettiva di questo patrimonio. Credo 
che esista una bella differenza fra museo e 
collezione! Diciamo che, senza togliere nul-
la ai nobili tentativi in atto, ai quali vanno 
riconosciuti risultati concreti, il “museo del 
computer” come noi lo intendiamo non è che 
una collezione molto grande.

Chi regala al museo i suoi reperti deve ac-
cettare che essi siano utilizzati per gli scopi 
del museo stesso, il che significa in qualche 
caso che non vedrebbero mai la luce del 
Sole fuori dai depositi, in altri casi sarebbe-
ro cannibalizzati  per progetti di restauro o 
recupero e nella peggiore delle ipotesi rotta-
mati. 

 Se si regala tutto ad un amico retrocom-
puterista si ha almeno l’illusione che valoriz-

Tombaroli

di Tullio Nicolussi
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Retrocomputing

zerà i nostri sforzi. Sui discendenti è meglio 
non contarci proprio! Ne ho viste di collezio-
ni “del nonno” finire nei mercatini del riuso 
e se andate ad esempio in piazza stazione a 
Bologna, dove c’è un mercatino permanente 
di libri usati, vedrete trarre dai bagagliai 
delle automobili le più belle biblioteche pri-
vate e contrattato il loro prezzo a peso dai 
nipoti del caro estinto!

Che fare allora?
Qualche tempo fa su un forum social qual-

cuno ha buttato lì una provocazione: -”Mi 
faccio seppellire con tutta la mia collezio-
ne!”.

Sembra una battuta ma invece è una gran-
de idea (siete autorizzati a toccarvi). 

Riflettendoci è facile convincersi che una 
buona parte dei manufatti antichi (non vor-
rei azzardare ma credo che siamo ben oltre 
l’80%, esclusi gli edifici ovviamente) provie-
ne da tombe. Le civiltà che hanno preceduto 
la nostra avevano tutte questa fissa del “cul-
to dei morti” e depositavano assieme alle 
spoglie molti dei beni del defunto. I casi più 
clamorosi sono ovviamente quelli dei famosi 
condottieri sepolti con tanto di armatura e 
di spada al fianco o dei re come i faraoni, 
ma anche il modesto ceto medio del tempo 
un qualche sfizioso ornamento e monile se li 
concedeva.

Ecco che se veramente si fosse in grado 
di attrezzare una particolare tipologia di 
sepoltura che si conservi intatta nel tempo 
e soprattutto che conservi in buono stato il 
contenuto, allora i nostri lontani discenden-
ti (o qualche alieno di passaggio) potrebbe 
godersi lo scoop e la fama della scoperta!

Certo questi archeologi del futuro ne 
avrebbero di lavoro da fare per capirci 
qualche cosa! Oggi noi riusciamo a decifra-
re l’uso degli strumenti più semplici che tro-
viamo negli scavi, ma  già un meccanismo 
come il disco di Antikythera non sappiamo 
al 100% cosa servisse e come funzionasse. 
Se poi andassimo a disturbare certe teo-

rie su un famigerato strumento, lo shamir 
(non sono sicuro che sia questa l’ortografia 
esatta), che avrebbe consentito alle antiche 
civiltà di tagliare la pietra più dura, come 
fosse di burro (un laser? un aggeggio nucle-
are?), saremmo nel più completo imbaraz-
zo. Probabilmente se mai tale tool è esistito 
e se qualcuno se n’è imbattuto casualmente 
scavando antichi cimiteri, c’è il rischio che 
lo abbia  giudicato “un manico di lancia” 
piuttosto che riconoscerne la particolarità 
scientifica. Comunque c’è ancora speranza: 
dice chel’ultimo ad averlo posseduto sia sta-
to il re Salomone... quindi da qualche parte 
del medio oriente è lì che ci aspetta.

Tornando sulla Terra, o meglio nel nostro 
garage-laboratorio, temo che anche i nostri 
amati amici computer fra mille anni saran-
no montagne di polvere: magari il cabinet 
arruginito in qualche modo si è conservato 
ma ad esempio i chip su una piastra madre 
non si potrebbe capire assolutamente cosa 
servissero.

Non possiamo nemmeno fare affidamento 
sulla conservazione della documentazione, 
a meno che qualcuno non si prenda la briga 
di scolpire nella pietra le voci della wikipe-
dia corrispondenti. 

Forse si potrebbe ovviare a quest’ultima 
difficoltà dipingendo sulle pareti della tom-
ba una serie di graffiti tematici: in primis 
l’aritmetica binaria e l’algebra di Boole.

In fondo il libro dei morti di egiziana me-
moria, così ci è pervenuto...

(=)
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C ome abbiamo già accennato in 
un nostro precedente articolo [JN 
n. 54], l’esperienza informatica è 

costellata da personaggi super famosi come 
Bill Gates e Steve Jobs  i cui nomi sono i più  
quotati  a rappresentare  la nascita del mer-
cato dei  personal  computer e da personag-
gi, meno  conosciuti al grande pubblico come 
Chuck Peddle o Jan Miner o Nola Bushnell, 
ciò nonostante, il contributo dato da questi 
informatici è stato di notevole levatura.

Completiamo l’articolo su Chuck Peddle  
guardando  più da vicino il  suo ultimo gran-
de  impegno  lavorativo.

Peddle era un professionista informatico 
con una esperienza e competenza unica, al 
suo attivo infatti lo troviamo nel coinvolgi-
mento dello sviluppo del Motorola 6800, la 
fondazione della gloriosa MOS Technology 
con  la creazione del celeberrimo 6502, mi-
croprocessore a 8 bit presentato nel settem-
bre del 1975,  nonché la realizzazione di un 
“embrione” di personal computer, la main-
board dimostrativa KIM – da cui Apple 
attinse per la creazione dell’Apple II – e la 

Commodore il PET, uno dei primi e più po-
polari personal computer della storia. 

Il suo ultimo ed importante lavoro fu ap-
punto il  Victor 9000, nome con cui fu com-
mercializzato in America, mentre in  Europa 
arrivò con il nome di Sirius 1.

Venne presentato al COMDEX’81 show di 
Las Vegas nel Dicembre 1981 e pochi mesi 
dopo arrivò in Europa, diversi mesi in an-
ticipo rispetto al PC IBM. Per questo motivo 
godette nel vecchio continente di un ottimo    
successo, dal punto di vista tecnico e com-
merciale, assolutamente  meritato per le sue 
innovative tecnologie. Una mossa commer-
ciale vincente di Peddle fu quella di riuscire 
a sfruttare la rete di vendita Commodore 
grazie ai suoi trascorsi aziendali e al fatto 
che Commodore non aveva una soluzione 
da contrapporre a IBM sul piano dei PC da 
ufficio (e forse non ci pensava nemmeno lon-
tanamente).

Alla fine del 1982 la società vendeva circa 
2000 Sirius al mese.

Il sistema – il cui prezzo base era di circa 
2700 Sterline nel 1983 – (in Italia si vende-

Chuck Peddle e la nascita del mercato del 
Personal Computer  

Sirius 1 / Victor 9000

di Damiano Cavicchio
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va a circa 10 milioni di Lire) nasceva attor-
no alla CPU Intel 8088 ed era in grado di 
far girare il CP/M del mitico Gary Kildall e 
l’MS-DOS. Dotato di una memoria di 128KB, 
espandibile a ben 896KB, utilizzava per la 
memorizzazione di massa due lettori flop-
py da 600KB o a doppia faccia da 1,2MB, 
con velocità di rotazione variabile, al fine  di  
massimizzare la velocità di accesso ai dati 
in qualunque parte del disco.

Oltre che sul fronte memoria, il sistema era 
espandibile nel comparto storage tramite 
controller+hard disk di dimensione fino a 
30MB, mentre alla CPU 8088 a 4 Mhz era 
possibile affiancare un coprocessore mate-
matico 8087. Il sistema offriva inoltre come 
opzione, la possibilità di essere utilizzato 
tramite penna ottica direttamente sul mo-
nitor: quante cose si possono fare con un 
8088!

La tastiera del Victor/Sirius era equipag-
giata con una MCU Intel 8048 e 
disponeva di funzionalità avanza-
te quali il controllo di luminosità e 
contrasto – che avremmo visto nel 
Mac solo molti anni dopo. 

Dal punto di vista tecnico dunque, 
il Victor/Sirius aveva le carte in re-
gola per prosperare nel segmento 
professionale ma, quando la coraz-
zata IBM, dopo tentennamenti du-
rati mesi, (l’8 marzo del 1983, IBM 
annunciò la commercializzazione  
dell’IBM XT), sbarcò nel vecchio 
continente col PC e la sua dote di 
software; Sirius, complici alcune 
complicazioni finanziarie della Vic-
tor, scese repentinamente nelle sta-
tistiche di vendita: un segnale che 
il costruttore ACT (poi Apricot), 
avrebbe dovuto saper cogliere per 
correre ai ripari, ma come molti al-
tri protagonisti dell’epoca non col-
se affatto.

Molte persone del settore ritengono che il 
sistema XT  sia  stato introdotto da IBM per 
competere direttamente con il sistema a di-
sco rigido del Victor 9000 (il precedente mo-
dello IBM ne era privo), mentre Peddle cre-
deva di poter diventare la terza più grande 
società di computer nel mondo, dietro IBM e 
Commodore.

Peddle aveva una visione che possiamo 
con il senno di poi dichiarare troppo otti-
mistica, ma la giustificava la tecnologia del 
Sirius, una macchina davvero eccellente che 
brillava nelle applicazioni aziendali, dove 
era superiore a qualsiasi altro prodotto di 
classe confrontabile.

    
Caratteristiche  tecniche del  Sirius/

Victor 9000.
Nelle pagine che seguono abbiamo rias-

sunto e commentato le caratteristiche tecni-
che del sistema.
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Sistema di elaborazione
• 8088 microprocessore a 16 bit    
• 128 o 256k byte di RAM (standard)
• Espansione di memoria di 896K byte con tempo di ciclo 335ns, 64k chip Bits RAM dina-

mica
• Quattro slot di espansione interni
• Due porte seriali RS232 con connettore standard a 25 poli
• Una porta parallela cpn connettore  Centronics
• ROM da 8 KByte (boot e diagnostica)
• RAM video 4 Kbyte di tipo statico
• Coprocessore matematico 8087 (opzionale)

Sistema di visualizzazione
• Due modalità testo selezionabili da software: 25 linee x 80 colonne e 50 linee x 132 co-

lonne;  caratteri 8 x 12 pixel in una cella di 10 x 16
• Monitor CRT da 12 pollici a fosfori verdi
• Base basculante del monitor regolabile in orizzontale ±45° e da 0° a +11° di inclinazione 

verticale
• Angolo di visione orizzontale regolabile (±45 ° girevole che utilizzano la piattaforma 

monitor)
• Angolo di visione verticale regolabile (da 0 ° a + 11 ° di inclinazione utilizzando la piat-

taforma monitor)
• Disco rigido
• Floppy da 5¼ singola faccia 80 tracce, 512 Byte per settore, 620 Kb 
• Floppy da 5¼ doppia faccia 160 tracce totali, 512 Byte per settore, 1.2 Mb
• Disco rigido da 10 Mb o 30 Mb, interno

Tastiera
• Microprocessore 8048 dedicato
• 7 o 10 tasti funzione definibili via software
• Layout a 56 tasti (equivalente alla tastiera IBM Selectric II)

Alimentazione
• Tensione di ingresso 90-137 VAC o 190-270 VAC (selezionabile via  ponticello interno)
• Frequenza della tensione di 47-63 Hz
• Tensione di uscita stabilizzata +5 V CC e ±12 V CC
• Tensione di uscita non stabilizzata +12 V CC
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I sistemi operativi
Il computer personale Sirius/Victor è compatibile con vari sistemi operativi:

• CP/M-80 
• CP/M-86 (dalla versione 1.01 alla versione 1.12)
• MS-DOS 1.25
• MS-DOS 2.11
• MS-DOS 3.1 (con ROM “Victor Universal Boot”)

Il BIOS della scheda madre risiede su disco assieme al sistema operativo; non esiste un chip 
di ROM dedicato a contenerlo. Questo ha permesso di adattare la macchina alle varie versioni 
di sistemi operativi che si sono evoluti nel corso della sua vita operativa.

Dalla versione 2.11 di MS-DOS era possibile montare una scheda “PlusPC” che rendeva il 
sistema parzialmente compatibile con la macchina IBM. In questo caso veniva fornita una 
versione di DOS “duale”, cioè in grado di far convivere le due “anime”, anche se non in manie-
ra compatibile al 100%.

Software commerciale
Caratterizzandosi come macchia “da ufficio”, il Sirius è stato da subito corredato con i pro-

grammi di produttività personale più conosciuti all’epoca.
L’elenco che segue è solo una piccola parte del software che l’azienda produttrice ACT ha 

reso disponibile:

• Wordstar  (dalla versione 3.21 alla 4.0)
• SuperWriter Ver 1.09 
• Supercalc2 - Ver 1.0 
• Supercalc3 - Ver 1.0 
• Lotus 1-2-3 - 
• Abacus (Psion) - IBM Ver 1.2
• PC-CALC - IBM Ver 2.00 
• MS Multiplan Ver 1.10 
• dBase II - IBM Ver 2.4 
• dBase III -IBM ver 1.10 
• Delta - Ver 4.1 
• PC-File - IBM Ver 4.0 
• Archive (Psion) - IBM ver 1.1 
• AutoCad-86 - Ver 1.40 

Come si vede sono presenti i principali pacchetti di produttività personale, ma molti altri 
software sono stati trasportati sulla piattaforma Sirius/Victor grazie alla relativa vicinanza 
dell’hardware e soprattutto del software di base al PC IBM.
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Un altro nome che ha importanza nella sto-
ria del sistema Sirius/Victor è il nome “Pul-
sar”.

Questa società si occupava dell’adattamen-
to dei software esistenti e della produzione 
di nuovo software specifico per i sistemi 
commercializzati da ACT.

In particolare la società Pulsar (poi ac-
quisita dalla ACT che cambiò il suo nome 
in “ACT Pulsar” e “ACT Apricot” in Inghil-
terra), si occupò dello sviluppo di pacchetti 
gestionali come ad esempio una procedura 
integrata di contabilità, magazzino, fattura-
zione e paghe. In pratica il “core business” 
per l’automazione dell’ufficio di piccole-me-
die aziende commerciali.

Questa è stata forse la prima volta che si è 
cominciato a capire che i vari pacchetti sof-
tware dovevano integrarsi fra loro per mi-
gliorare l’efficienza del lavoro di ufficio.

 

Estetica e Design

Il Sirius 1 ha rappresentato per un seppure 
breve lasso di tempo un riferimento nell’er-
gonomia e nel design. A fronte di un PC IBM 
abbastanza squadrato e affamato di spazio 
sulla scrivania, il Sirius introduce un fattore 
di forma leggermente trapezoidale per l’uni-
tà centrale che lo “slancia” e lo fa apparire 
meno ingombrante di quanto in realtà non 
sia. La versione Victor 9000 è invece più tra-
dizionale sotto questo punto di vista e non 
si distingue affatto da un clone PC a basso 
ingombro!

La tastiera è una componente piuttosto 
massiccia che comunica l’idea di stabilità 
nell’utilizzo. Monitor e tastiera sono separa-
ti dal corpo centrale in un insieme che si sta-
va affermando come unico fattore di forma 
dopo l’abbuffata di cabinet all-in-one che ha 
caratterizzato il mercato fino ad allora. Per 
la verità il “tutto in uno” resisterà ancora 
qualche anno mentre la tastiera si “mange-
rà” l’unità centrale, driver per floppy com-
presi, in quella serie di macchine delle quali 
gli esemplari più conosciuti sono la nuova 
serie di C64  e l’Amiga.

L’alimentazione è unica (il cavo dati del 
monitor trasporta anche l’alimentazione) e 
questa è una gradita scelta, anche se vincola 
all’acquisto del monitor proprietario. Una 
soluzione che vedremo anche nel nostrano 
M24 di Olivetti.

Il colore è un verde-terra piuttosto scu-
ro che sul frontale ospita una ampia fascia 
nera con gli alloggiamenti per i due floppy o 
un floppy e un hard disk full size.

I connettori sono tutti posti sul retro della 
macchina. Incontriamo da sinistra: tastie-
ra, bottone di reset, porta parallela siglata 
LPT, uscita monitor video, due connettori 
seriali siglati TTY e UL1 e infine, leggermen-
te spostato verso l’alto, l’interruttore di ac-
censione.
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La buona qualità della sezione 
video si apprezza nella nitidezza 
dei caratteri e dalla leggibilità del 
font generato dal controller.

La tastiera, completissima, è si-
curamente un oggetto che sulla 
scrivania reclamerà uno spazio 
notevole. Fra l’altro i progettisti 
non si sono affatto preoccupa-
ti di contenerne la dimensione, 
soprattutto in larghezza, intro-
ducendo due ampie fascie vuote 
in alto, sopra i sette tasti funzio-
ne che riportano semplicemente 
il numero nella serigrafia, e sotto la barra 
spaziatrice. Parafrasando le “enormi” ta-
stiere dei terminali 3270 di IBM, la periferi-
ca di input del Sirius offre una dotazione di 
tasti (98 in totale) davvero completa. All’e-
strema sinistra  una serie verticale di cinque 
tasti riporta la sequenza di funzioni comuni 
(ESC, e REPEAT) e tre “modi” di carattere: 
sottolineato, evidenziato e inverso. All’epoca 
dei terminali a caratteri, la possibilità di ar-
ricchire l’output con le modalità di display 
nominate poco sopra, era considerata una 
funzionalità comune. Era anche un modo 
di simulare su uno schermo bitmap, come 
quello dei primi PC, una apprezzata funzio-
nalità semigrafica dei terminali più evoluti. 

Su alcune macchine, ricordo i terminali 
della linea L1 di Olivetti, era possibile ge-

nerare delle righe, chiamate “fincature” 
che disegnavano il video come fosse un fo-
glio strutturato in righe/colonne. Il classico 
esempio è quello della fattura, dove i vari 
articoli con codice, descrizione, quantità e 
prezzo, sono organizzati in colonne contor-
nate da box di divisione.

La parte alfanumerica della tastiera è 
più o meno standard, a parte qualche tasto 
“strano”, come quello che riporta i simboli 
di 1/2 e 1/4, evidentemente si riteneva fosse 
utile avere il simbolo in punta di dito.

 A fianco della barra spaziatrice, a sinistra 
si trova il tasto modificatori ALT e all’oppo-
sto c’è uno strano tasto CONT che però non 
è affatto un CONTROL, come si potrebbe 
sospettare alla luce delle nostre attuali abi-
tudini, ma è più uno STOP/CONTINUA. Gli 
altri tasti (SHIFT, RETURN, BACK SPACE, 
TAB, etc...) sono di grandezza e posizione 
normale, come le tastiere di oggi, tanto per 
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capirci.
Sirius 1 offre il tastierino numerico separato  

con tasto del doppio zero. E’ presente un’altra 
sequenza di tasti di controllo, posizionati fra 
il tastierino numerico e la parte alfanume-
rica. Qui troviamo i tasti freccia, purtroppo 
non “a croce”, e i tasti di controllo cursore 
con alcune sorprese che hanno l’aria di essere 
comode, tipo il comando per cancellare una 
intera linea o dal cursore fino a fine linea. Se 
vi sembrano funzioni poco utili, significa che 
non avete interagito abbastanza con un ter-
minale a caratteri!

Oltre ai due prodotti standard Sirius 1 e 
Vuctor 9000, la società ha commercializza-
to una versione portatile chiamata Vicki. Si 
tratta di un “trasportabile a valigia” sullo 
stile dell’antesignano Osborne 1, seguito poi 
come ingegnerizzazione un po’ da tutte le 
aziende.

Il Vicki appartiene alla seconda generazio-
ne di simili sistemi con prestazioni in linea 
con la tecnologia corrente e il tentativo di 
contenerne il peso che comunque anche per 
questa macchina supera gli 11 Kg.
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Le caratteristiche tecniche

Nell’elenco esaustivo delle componenti 
tecniche, riportato nelle pagine precedenti, 
merita soffermarsi sulla parte video. Siamo 
in una fase di relativa stabilità rispetto agli 
standard di visualizzazione “a carattere”. Le 
80 colonne a video sono la minima richiesta 
per un sistema professionale. Il Sirius offre 
25 righe con una bitmap per i caratteri in 
una matrice di 10x16 pixel che determinano 
una leggibilità eccellente del testo a video, 
anche eventualmente corredato da sottoli-
neatura. La grafica è invece tutta da inven-
tare nei primi anni dell’epoca del Personal 
Computer e ogni sistema offre la propria 
soluzione che sfrutta al meglio le proprie 
peculiarità e cerca di impressionare l’acqui-
rente distanziandosi dalla concorrenza. Su 
questo fronte il Sirius 1 “cala l’asso” per così 
dire. La sua modalità “Alta Risoluzione” è di 
800x400 pixel, che distanzia in maniera im-
pressionante  i migliori home della genera-
zione precedente. Si pensi che il Commodore 
64 offriva 320x200 punti, seppure con mo-
dalità a colori e ancora peggio faceva l’Ap-
ple II con i suoi “poverelli” 192x280 punti in 
bianco/nero.

Qui a fianco due screen che rendono giusti-
zia della qualità grafica raggiungibile dalla 
macchina.

Ovviamente tanta magnificienza si paga 
in RAM! Servono la bellezza di 40 Kbyte per 
gestire il video in alta risoluzione. Il pro-
cessore ne indirizza volendo fino a 1 Mega, 
ma comprando il sistema di base si devono 
fare i conti con un “risicato” tesoretto di 128 
Kbyte appena...
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Il software

La chiave del successo per i sistemi pro-
fessionali è da sempre rappresentata dal 
software. Sistema operativo e linguaggi di 
programmazione fanno la differenza, ma 
è soprattutto il software commerciale, cioè 
quello che risolve i problemi pratici dell’uten-
te, ad avere un peso determinante.

Il BASIC va bene per “i ragazzi” e gli stu-
denti e anche, se vogliamo, per realizzare 
programmi “ad uso ufficio”, tutt’altro è pro-
grammare una contabilità! Non che non fos-

se possbile farlo con il BASIC, anzi forse alcu-
ne soluzioni commerciali erano confezionate 
proprio in BASIC, magari compilato. Tutta-
via, passata l’epoca della scoperta, il profes-
sionista che spende 10 milioni di Lire per un 
sistema di calcolo, vuole che poi questi soldi 
ritornino presto in efficienza e produttività.

Abbiamo già incontrato in questo articolo 
la società ACT Pulsar, una iniziativa che oggi 
chiameremo “uno spin-off” della casa madre.

La società nasce con lo scopo primario di 
realizzare e vendere software per Sirius 1 e 
per Vector 9000. Sotto lo slogan “16 bit Busi-
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ness Software” la Pulsar adatta titoli famosi 
come Supercalc e DBase.

Spesso si sente l’affermazione secondo la 
quale un sistema con CP/M automaticamen-
te aveva tutto il software sviluppato per quel 
sistema operativo. Niente di più falso! La 
sola lettura dei floppy da un sistema all’altro 
poteva essere una attività tutt’altro che sem-
plice! 

La rivista InfoWorld nel Maggio 1984 (Vo-
lume 6, Issue 20) affrontava il problema del-
la disponibilità di software per i sistemi di-
smessi a causa del fallimento o del ritiro di 
numerose aziende dal mercato. La stima dei 
pacchetti disponibili per il Victor 9000 è di 
1000 circa che salgono a 1500 considerando 
le versioni localizzate.

Conclusioni

In Italia il sistema è importato da Harden 
(pubblicità sulla seconda pagina dell’artico-
lo) e costa poco meno di otto milioni di Lire 
con 128 Kb di RAM e due floppy da 600 Kbyte 
ciascuno, CP/M 86 e MSDOS. 

Come al solito i seimila dollari circa vengo-
no “corretti” al rialzo in Italia. 

Tralasciando le consderazioni su questo ul-
timo aspetto, il prezzo per una macchina di 
livello professionale è elevato ma corretto; 
il PC IBM originale in configurazione simile 
costa circa dodici milioni di Lire.

(=)
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Curiosità

All’epoca del lancio della macchina fu an-
nunciato una specie di sistema di sintesi 
vocale che avrebbe dovuto permettere la re-
gistrazione di file audio; fin qui non sareb-
be una grande novità, ma si vociferava che 
fosse possibile utilizzare tali file per coman-
dare alcune funzioni della macchina. 

Questa notizia è riportata su alcune recen-
sioni dell’epoca (ad esempio su quella rea-
lizzata da MC Microcomputer n. 12) ma non 
se ne trova traccia della realizzazione effet-
tiva. Forse un annuncio in stile vaporware? 
Non sarebbe una novità! 



 Jurassic News - Anno 11 - numero 58 - Aprile 2016Jurassic News - Anno 11 - numero 58 - Aprile 2016        18

S u Steve Jobs si sono scritti fiumi 
di parole e sono stati realizzati 
documentari e film, per non cita-
re le innumerevoli serie televisive 

e sceneggiati vari che in qualche maniera ne 
hanno raccontato le vicende sia professiona-
li che umane.

Questo film realizzato nel 2015 per la re-
gia di Danny Boyle vuole raccontare l’uo-
mo attraverso alcuni momenti significativi 
del suo passaggio sulla Terra. La scelta è di 
farlo rappresentando i “dietro le quinte” di 
tre momenti chiave che lo hanno visto come 
protagonista. Precisamente si tratta della 
presentazione del Machintosh nel 1984, di 
quella del Next nel 1988 e infine di quella 
dell’iMac, prima realizzazione dopo il suo 

ritorno in Apple nel 1998.
Sono tre momenti ben noti agli appassio-

nati di storia del computer e tre situazioni 
chiave per la vita personale del protagoni-
sta.

I dietro le quinte di queste presentazioni si 
ripetono con uno stesso copione dove ruo-
tano sempre gli stessi personaggi: la figlia 
Lisa e sua madre, l’immancabile Wozniak, 
John Sculley e Andy Hertzfeld, un  progetti-
sta capo del progetto Mac.

Nella finzione scenica il tempo si dilata 
enormemente in quei momenti che precedo-
no l’entrata plateale sul palco di mega-tea-
tri: manca sempre un minuto e lui riesca a 
parlare (a lungo) con cinque e a volte di più 
persone! E’ un particolare che fa un po’ sor-
ridere ma, come diceva qualcuno “il tempo è 
relativo”.

C’è un altro personaggio che sinceramente 
non avevo mai considerato così importan-
te nelle vicende Apple e si tratta di Joanna 
Hoffman che fu assunta da Apple nel settore 
marketing e che seguirà Jobs fino al suo ri-
torno in Apple.

Spendo subito due parole per il cast che è 
più che di qualità e in particolare Michael 
Fassbender, un Jobs molto convincente e 
nella parte finale della pellicola anche mol-
to somigliante all’originale e Kate Winslet 
nella parte di Joanna, che giustamente sta 
facendo incetta di premi quale attrice non 
protagonista.

Si parla poco di computer, nel senso tecni-
co: si parla più della vita e dei rapporti uma-
ni fra i protagonisti. In questa luce  Steve 
Jobs era una frana! A cominciare dal diffi-
cile rapporto con la madre di sua figlia Lisa 
e con Lisa stessa nel film ben interpretata 
da tre differenti attrici al crescere dell’età. 
Wozniak invece ci fa la figura del patetico 
orsetto in cerca di riconoscimenti e affetto 
per il suo team e per sè stesso. A John Scul-
ley spetta la parte del cretino che riesce, at-
traverso una serie di decisioni sbagliate, a 
portare l’azienda di Cupertino sull’orlo del 
fallimento.

A proposito di decisioni sbagliate e prodot-

Steve	Jobs	-	Il	film

di Sonicher

Joanna 
Hoffman 
in una 
rara foto 
dell’epoca;  
purtroppo 
la qualità 
della foto è 
scarsa.
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Videoteca

ti flop, in Apple non sono mancati, a comin-
ciare proprio dal Mac della prima serie che 
ha venduto a mala pena 200.000 macchine 
nel primo anno quando Jobs se ne aspettava 
un milione (impresa che gli riuscì poi con gli 
iMac). Anche il “povero” Newton è bistratta-
to abbastanza e indicato come l’ultima mos-
sa sbagliata di Sculley che poi gli è costata il 
licenziamento.

Peccato un po’ che il plot del film sia mol-
to di dialoghi a due e pochissimo di azioni. 
Penso che una persona che lo veda senza 
sapere nulla di storia dell’informatica, esce 
con l’idea che Steve era uno psicolabile e che 
la sua vision sia frutto delle sua intelligenza 
ma anche della sua abilità nell’intrigo, nel 
saper usare le persone e in definitiva di una 
determinante dose di fortuna.

Ma è di Joanna Hoffman che volevo parla-
re. Colpevolmente non conoscevo il peso che 
essa ha avuto nello sviluppo dei prodotti di 
Apple e Next. A dare credito al film la sua fi-
gura di assistente direzionale è stata super-
lativa e deve essere stato così nella realtà, se 
è vero come riportano le cronache che vinse 
per tre anni di seguito un premio che i di-
pendenti Apple mettevano in palio per colui 
che fosse riuscito nel corso dell’anno a tene-
re meglio testa al “capo”.

Le notizie su di essa sono piuttosto scarse 
in rete e nelle varie biografie del suo capo 
passa quasi inosservata. Invece sarebbe da 
considerare fra le donne che hanno avuto 
grande peso nell’epoca pionieristica dell’in-
formatica personale. L’attrice Kate Wislet è 
riuscita a rendere credibile la sua figura con 
una interpretazione magistrale, fatta spes-
so di primi piani e quindi molto difficile per 
una attrice. A volte nella pellicola si è porta-
ti a consideare lei la vera forza di Apple al 
posto del suo emotivamente instabile datore 
di lavoro. Laureata in Fisica e Archeologia 
gli si attribuisce la scrittura della prima 
versione delle linee guida per l’interfaccia 
grafica del Mac. Come si vede non era solo 
brava a fare marketing!

Se dovessi scegliere un film su Jobs la mia 
preferenza andrebbe però alla pellicola “I 
pirati della Silicon Valley” perché più “ru-
spante”, più tecnico e meno intimista. Ciò 
che è accaduto dopo ha poco a che fare con 
la tecnica e molto con la managerialità e 
il marketing. Penso che questa pellicola di 
Boyle sia da considerare un tributo all’uo-
mo e alle sue mille insicurezze, più che alla 
genialità che gli viene attribuita.

(=)

Michael 
Fassbender e 
Kate Winslet, 
i due attori 
protagonisti.
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L ’idea di chiamare “home computer” 
il calcolatore personale destina-
to all’utenza domestica, è derivato 

dall’analisi del paradigma elaborativo che si 
stava definendo nei primi anni  ‘80 rispetto 
agli ambienti che stava popolando.

Home computer si definì quella macchina 
che, per caratteristiche di utilizzabilità e fa-
cilità d’uso, veniva adottato dalla famiglia 
come oggetto domestico a tutti gli effetti. 
Non si trattava più solo di video-giocare, ma 
di coadiuvare i ragazzi nello studio, gestire i 
conti di casa e, perché no, aiutare in cucina.

Ma ci si deve ricredere se si ritiene che l’aiu-
to in cucina, come data base di ricette e pro-
grammi vari di tipo nutrizionale, sia stato 
inventato come alternativa all’esclusivo uso 
ludico di quell’oggetto entrato in casa per i 
capricci del figlio dodicenne: già nel 1969 la  
Honeywell tentò di commercializzare una 
macchina di calcolo dedicata al mondo culi-
nario, il Kitchen Computer!

Ovviamente non si trattava di un “home” 
come classifichiamo oggi certi sistemi della 
seconda ondata personal-elaborativa, ma di 

un calcolatore “serio”, un vero e proprio mi-
nicomputer a 16 bit!

Fin dalla la metà degli anni ‘60 si erano 
diffuse macchine “dipartimentali”, anche 
chiamate minicomputer (poi confidenzial-
mente “mini”), dotate di capacità elaborati-
va capace di supportare un certo numero di 
terminali (una decina o poco più) e correda-
te da programmi specifici come contabilità, 
magazzino, gestione del personale, etc...

Lo spazio per queste macchine era lascia-
to dai grandi calcolatori aziendali, i main-
frame, che di solito stavano al piano terra 
dell’azienda, circondati da mistero e da tec-
nici in camice bianco, ai quali era delegata 
la vera massiccia elaborazione.

L’idea che ogni persona potesse avere un 
proprio personale calcolatore era di là da 
venire! In effetti, pensandoci con il senno di 
poi, non è che non se ne sentisse la necessità: 
in fondo tutti avevano sulla scrivania una 
macchina calcolatrice, più o meno elettrifi-
cata, mancava la tecnologia.

La Honeywell ebbe questa “alzata di inge-
gno”: prese un suo sistema dipartimenta-

Honeywell - H316 Kitchen Computer

di Tullio Nicolussi
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Come eravamo

le, un modello della “Serie 16” esattamente 
il modello H316, lo carrozzò alla bisogna 
con uno stile futuristico e dandogli il nome 
di Kitchen Computer tentò di venderlo alla 
modica cifra di 10.000 dollari. 

Pare che qualcuno ne sia stato effettiva-
mente venduto attraverso un catalogo di 
prodotti per corrispondenza il Neiman-
Marcus Catalog  (l’immagine di apertura è 
stata tratta da questo catalogo), fatto uscire 
proprio per il Natale 1969.

Questo catalogo è famoso perché ospitava 
(non so se ancora è pubblicato) una esoteri-
ca lista di regali natalizi. Nel 1963 ad esem-
pio, si poteva comprare un sottomarino a 
due posti per la modica cifra di 18.700 dol-
lari.

In effetti l’idea che si potesse automatizza-
re il lavoro culinario famigliare al “modico” 
costo di 10.600 dollari, comprensivi di due 
settimane di corso di utilizzo, ci appare del 
tutto campata in aria! Poteva forse trova-
re una collocazione nell’ambito di servizi 
per comunità, suggerendo combinazioni di 
alimenti per menù equilibrati in termini di 
costo/nutrizione. Bisogna però considerare 
che all’epoca negli Stati Uniti si viveva una 
sorta di utopia futuristica nella quale si 
ipotizzavano scoperte e stili di vita basati 
su tecnologie elettroniche e robotiche. Ne 
è la prova una serie di cartoons di grande 
successo denominata “The JetSons”, nella 
quale una famigliola vive fra mirabolanti 
tecnologie che vanno dall’automobile vo-
lante alla cucina automatica.

L’ingombro di questo “elettrodomesti-
co” è piuttosto importante. Con i suoi 72 
cm di larghezza, 90 cm in altezza e  117 di 
profondità, quest’ultima per buona parte 
dovuta al piano di appoggio davanti alla 
console di controllo, non si può dire che 
sparisca nemmeno in un locale di dimen-
sioni generose. Se poi uno volesse aggiun-
gere la telescrivente, praticamente dalla 
cucina esce lui...

In realtà il minicomputer H316 veniva 
ospitato anche in un contenitore rettango-
lare per il montaggio a rack o stand-alone e 
questo fattore di forma effettivamente ebbe 
una sua diffusione, in ambiti diversi dalla 
cucina... Stiamo parlando comunque di po-
che decine di sistemi: siamo ancora agli al-
bori del calcolo elettronico!

Il fattore di forma in questo caso è di 19” 
standard. Alimentazione e schede di espan-
sione sono tutte contenute nel contenitore 
metallico con la console dei pulsanti che oc-
cupa una metà circa della parte frontale.
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Caratteristiche tecniche

Il Kitchen Computer è veramente un com-
puter a 16 bit “della prima ora”, con una con-
sole a pulsanti per la programmazione e il 
controllo dell’esecuzione dei programmi. Il 
collegamento con una telescrivente e con una 
unità a nastro perforato lo completano e lo 
rendono effettivamente utilizzabile con una 
certa agilità.

L’H316 è un computer con lunghezza di pa-
rola a 16 bit con clock a 2,5 MHz e tempo di 
ciclo per una istruzione di 1,6 microsecondi. 
La memoria è a nucleo magnetico per un to-
tale di 4 K espandibili a 16 (word ovviamen-
te).

L’architettura interna si basa su quattro 
bus: indirizzi, data input, data output e bus 
di controllo. Si noti la du-
plicazione del bus dei dati 
secondo la direzione degli 
stessi. L’H316 è apprezzabi-
le anche per la disponibilità 
ampia di interfacciamento e 
come tale è stato spesso usato 
come sistema di controllo per 
impianti di misura o di pro-
duzione.

La versione rack pesa circa 65 chilo-
grammi. La tecnologia è elettronica basa-
ta su componenti Diode-Transistor Logic 
che permettono di contenere il consumo in 
circa 450 Watt.

Il sistema dispone di 72 istruzioni mac-
china che si raggruppano nei consueti in-
siemi: istruzioni con riferimento alla me-
moria, istruzioni aritmetiche, logiche, di 
controllo e di Input/Output. Ci sono poi 
delle istruzioni di shift dei registri, che ope-
rano su un byte e che controllano il sistema 
(come l’abilitazione degli interrupt).

La somma e la sottrazione richiedono due 
cicli macchina e sono eseguite quindi in 3,2 
microsecondi. Nella versione base manca 

il modulo per la moltiplicazione e divisione 
che richiedono hardware aggiuntivo e nel 
caso sono eseguite in 8,8 microsecondi (la 
moltiplicazione) e 17,6 per la divisione.

L’organizzazione elaborativa è abbastanza 
simile a quella di un microprocessore, com-
ponente a noi più faligliare: accanto al clas-
sico accumulatore A troviamo un registro B 
di appoggio, usato ad esempio per la parte 
overflow delle operazioni aritmetiche.

C’è il classico Program Counter (qui chia-
mato P) e un registro M che contiene infor-
mazioni sulla memoria.

Due registri X e Y sono usati come registri 
di indirizzamento.

E’ significativo notare, quando ci si occupa 
di storia dell’informatica, come i nomi degli 
elementi, ad esempio dei registri, derivi da 
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Come eravamo

scelte fatte nel passato 
e siano poi rimasti più 
o meno inalterati anche 
nelle realizzazioni mo-
derne.

Una caratteristica 
piuttosto evoluta del 
sistema H316 è la ca-
pacità di I/O. Esso è 
in grado infatti di tra-
sferire blocchi di dati 
direttamente in memo-
ria attraverso i canali 
DMA (sono disponibili 
16 canali) e dispone di 
un completo controllo 
del bus di espansione 
al quale possono esse-
re collegate una vasta 
gamma di periferiche. 
La Honeywell propone 
unità a disco, a tamburo 
magnetico, a nastro magnetico e a nastro di 
carta, a schede perforate. Si possono collega-
re inoltre stampanti, telescriventi e una non 
ben definita “interfaccia di comunicazione 
generale”.

Con il sistema viene fornito il linguaggio 
assembly, chiamato DAP-16 e i moduli per la 
gestione ad alto libello delle periferiche come 
il DOP (Disc Operating Program). Sono sta-
ti resi disponibili anche una vasta libreria di 
routines utente e i linguaggi più diffusi all’e-
poca: FORTRAN, BASIC e FORTH.

Il pannello di controllo

L’interazione con il sistema avviene prima-
riamente attraverso il pannello di controllo 
frontale. Questi permette l’effettuazione di 
tutte le operazioni attraverso l’impostazione 
di interruttori e pulsanti e il controllo dello 
stato e dei risultati leggendo le luci di output 
che via via riporteranno lo stato dei bit dei 
registri e della memoria.

Seguendo l’immagine del pannello, la cui 
parte attiva è ricostruita da un emulatore 
per chiarezza di lettura, troviamo in alto la 
fila di luci che sormontano direttamente i 16 
interruttori bianchi che rappresentano i bit 
della parola in esame. La numerazione parte 
dal bit 1 a sinistra e si conclude con il bit 16 a 
destra. L’ultimo pulsante in linea a destra è il 
tasto CLEAR che serve per riportare il pan-
nello delle luci allo stato iniziale.

La prima cosa che ci si chiede è perché gli 
switch siano organizzati in gruppi da tre. La 
risposta è che all’epoca era comune la rap-
presentazione ottale piuttosto che quella esa-
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decimale, entrata nell’uso corrente nel cor-
so degli anni ‘70 e che è quella comune che 
molti di noi hanno incontrato la prima volta 
lavorando con i primi microprocessori.

La riga di controlli inferiore è composta, 
partendo da sinistra, dall’interruttore di ac-
censione, da quattro switch numerati da sw1 
a sw4 il cui utilizzo lo esamineremo in segui-
to. Segue il gruppo di cinque pulsanti (sei 
nella versione successiva della macchina, 
siglata H516) che corrispondono ai registri 
interni : da sinistra A, B, P, Y e M che sono 
l’accumulatore, il registro di appoggio B, il 
Program Counter, il registro Y per l’indiriz-
zamento della memoria e M che è il Memory 
Register (contiene il valore della locazione di 
memoria indirizzato dal registro Y). Manca 
nella versione 316 il pulsante per comandare 
il registro X perché esso non è direttamente 
utilizzabile nel sistema, viene utilizzato in-
ternamente e composto dai risultati delle 
operazioni che il calcolatore va eseguendo.

Continuando troviamo quattro pulsanti 
di controllo: PFI e PFH stabiliscono l’inter-
ruzione del programma o l’halt del sistema 
a fronte della mancanza di alimentazione; 
STORE/FETCH stabilisce se la memoria 
deve essere scritta o letta; P/P+1 stabilisce 
come il Program Counter viene gestito con-
tenendo l’indirizzo di memoria o il successi-
vo; MA/SI/RUN è uno switch a tre posizioni 
che stabilisce se siamo in Memory Access, in 
modalità Single step o in esecuzione norma-
le. Il pulsante MASTER CLEAR è il reset e 
inizializza la macchina.

Uso del sistema

Come si è capito, il pannello di controlo è 
l’interfaccia utente della macchina. Le azioni 
sugli interruttori permettono di inserire dati 
in memoria e nei registri, visualizzare il con-
tenuto degli stessi e mandare in esecuzione il 
programma impostato.

Al momento dell’accensione o quando si 
preme il pulsante Master Clear, il sistema 
viene inizializzato.

Per visualizzare il contenuto di uno dei re-
gistri si preme il pulsante corrispondente e 
si legge il contenuto come output binario/ 
ottale sul pannello delle luci.

Per inserire un valore in un registro si pre-
me il pulsante corrispondente, si cancella il 
pannello con CLEAR, si imposta il valore de-
siderato con gli switch per ogni singolo bit. 
Non esiste il concetto di “prepara il dato e in-
vialo al registro”; ogni pulsante determina il 
valore del singolo bit per il registro selezio-
nato “in tempo reale” e il contenuto è fissato 
quando si passa alla prossima operazione.

Esistono modalità per immagazzinare dati 
in memoria, per leggerli, etc... Si tratta di 
operazioni da affrontare con una pazienza 
che oggi sarebbe impensabile!

Le prime 17 locazioni di memoria sono pro-
tette da scrittura in modalità standard, cioè 
possono essere modificate solo con partico-
lari procedure. Esse contengono un loader 
per il nastro perforato, che è la periferica 
di storage di default, visto il basso costo del 
supporto. Basta quindi resettare la macchi-
na, impostare il Program Counter a 001 e 
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Come eravamo

dare il RUN per caricare il nastro presente 
nel lettore.

La velocità di lettura è di 300 caratteri al 
secondo; non male tutto sommato...

Va bene, direte voi, ma quando si spegne la 
macchina la memoria si cancella... No! Sono 
nuclei di ferrite, ricordate? 

Diciamo che è una memoria flash ante-
litteram.

Al momento dell’esecuzione (RUN mode) 
l’esecuzione prosegue step by step ed è pos-
sibile seguire l’evoluzione impostando la 
visualizzazione di un registro/locazione di 
memoria che provocherà quel lampeggia-
mento casuale delle luci così caro ai registi 
dei film che mostrano “il cervellone” in fun-
zione!

Conclusione

Sinceramente non conoscevamo per nulla 
questo sistema e siamo andati a ricercare 
specifiche e documentazione dopo aver vi-
sto la realizzazione in stile futuristico come 
kitchen computer.

Ci siamo trovati proiettati in un mondo 
pre-home computer, dove i “veri uomini” 
programmavano in ottale usando la sola 
console di comando fatta di switch e lucette 
colorate.

Dietro la spartana disponibilità di har-
dware e del ridotto set di istruzioni, abbia-
mo trovato un sistema progettato con cura 
e con una discreta potenza di calcolo. Certo 
i programmi che girano su questi hardware 
non potevano avere le velleità di quelli dei 
mainframe, che all’epoca la facevano da pa-
drone nel comparto elaborazione, tuttavia 
in certi ambiti, come il controllo di periferi-
che o l’acquisizione di dati da sensori ester-
ni, l’H316 si dimostra una macchina valida.

Siamo sicuri che chi ha avuto la fortuna di 
vivere in maniera attiva l’epoca dei mini di-
partimentali pre anni ‘70, si è divertito non 
poco!

(=)
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Di storie sulla Commodore ne 
sono state pubblicate miglia-
ia. Quanto è stato scritto su 
questa azienda, sui suoi leader  

e su i suoi prodotti! Probabilmente molto di 
più di quanto è stato scritto su Apple e Jobs 
assieme, e dire che la Commodore è morta e 
sepolta da una ventina di anni almeno!

Come mai questa varietà di pubblicazio-
ni? La spiegazione forse sta nella diffusione 
delle macchine della casa canadese. E’ noto 
infatti che il C64 è stato il personal computer 
più venduto al mondo, ma altrettanto di suc-
cesso è stata la piattaforma Amiga nelle sue 
varie versioni. Pure il C128 e il VIC20 hanno 
avuto buona diffusione. Quindi moltissime 
persone hanno conosciuto il computer attra-
verso una macchina Commodore. Sono state 
anche macchine longeve, soprattutto per la 
grande quantità di giochi disponibili sia per 
il C64 che per l’Amiga. L’Amiga in partico-
lare è stata la macchina da gioco per eccel-
lenza in quegli anni; merito della grafica e 

del suono, due componenti che nel comparto  
giochi fanno la differenza.

Alle pubblicazioni che possiamo defini-
re “professionali”, dal momento che sono 
passate dal mondo editoriale, si affiancano 
moltissime altri scritti più o meno approfon-
diti, compilati da semplici appassionati, da 
studenti, da persone che si sono incuriosite 
o alle quali semplicemente piace raccontare 
delle storie. Di spunti letterari la Commodo-
re ne ha offerti a bizzeffe! Vogliamo comin-
ciare con la vita del fondatore, Jack Tramiel, 
sopravvissuto ai campi di concentramento 
del terzo Reich, che cavalca la tigre del mer-
cato intuendo le opportunità dell’elettronica 
digitale e del calcolo personae in particola-
re? L’origine del fondatore è già un roman-
zo! E poi le beghe interne all’azienda, i suc-
cessi di certi prodotti e i flop di altri...  Ne 
segue che moltissime persone si sono affezio-
nate ai prodotti dell’azienda Commodore e 
ne hanno seguito, sia in prima persona che 
nelle letture, le vicende che sono degne di un 
romanzo di appendice. 

di Sonicher

Storie di Commodore
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Biblioteca

La passione per le macchine Commodore 
genera ancora aggregazioni, club, addirit-
tura sviluppi ex-novo, soprattutto di giochi. 
E’ quello che succede anche con Apple, Sin-
clair, Atari,... Diciamo che l’appassionato di 
retro informatica non è mai solo!

La diffusione straordinaria dei sistemi 
Commodore è testimoniata anche dalla loro 
immancabile presenza in qualsiasi esposi-
zione di personal computer. Chi ha mai visto 
una mostra senza un C64? Impossibile!

Fra le molte pubblicazioni voglio citare 
queste due, edite in Italia e quindi scritte nel-
la nostra lingua. Si tratta del volume “64K 
RAM”  di Gabriele Falco e “Sulla cresta... 
del baratro” di Brian Bagnali, titolo ori-
ginale: “On the Edge: the Spectacular Rise 
and Fall of Commodore”, traduzione a cura 
di Stefano Ferilli e pubblicato dalla Associa-
zione Culturale Apulia Retrocomputing. 

Voglio citare queste due opere per vari mo-
tivi, il principale è che sono disponibili come 

volume cartaceo e non solo in edizione di-
gitale (pur essendo un fan dell’e-book, amo 
avere le opere fondamentali in formato 1.0).

Un altro pregio è che in qualche modo sono 
complementari fra loro.

La prima, “64K RAM” è una specie di pho-
tobook, dove viene messa la massima atten-
zione nelle immagini (splendide!), mentre il 
testo è didascalico e non ha pretese di com-
pletezza. La seconda pubblicazione vicever-
sa è poverissima di immagini ma completa 
dal punto di vista storiografico. Una sorta 
di compendio finale di tutto ciò che è stato 
scritto sulla azienda canadese.

Due volumi da possedere nella propria bi-
blioteca specialistica.

(=)

Riferimenti:
• http://www.commodorecompu-

terblog.com
• http://www.apuliaretrocomputing.it

Una delle 
spettacolari 
foto 
contenuta 
nel volume 
64K RAM
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SNOBOL (Parte 5)

Sappiamo che scrivere codice significa fare 
errori. La ricerca e la correzione dei bug è 
quindi una attività che occupa molto tem-
po e questo da sempre. Quando cominciai 
a programmare in COBOL per una azienda 
che commercializzava soluzioni gestiona-
li, gli anziani del mestiere mi insegnarono 
un principio che ho poi applicato sempre 
e che si è sempre dimostrato molto valido. 
Consigliavano cioè di eseguire step-by-step 
l’esecuzione del programma, mettendoci tut-
to il tempo necessario per esaminare come 
cambiassero i valori nelle variabili e le con-
dizioni di funzionamento. Questo crea una 
disciplina mentale che obbliga alla concen-
trazione sul codice e spesso mi è capitato di 
individuare problemi nelle istruzioni vicine 
a quella sotto esame, semplicemente veden-
dole visualizzate all’interno del contesto ese-
cutivo.

Detto questo ho sempre apprezzato i lin-
guaggi che permettevano l’esecuzione in 

modalità controllata del codice. Che il pro-
blema fosse sentito fin dalle origini della 
programmazione dei calcolatori, è un fatto 
assodato. Perfino il semplice BASIC (parlia-
mo di quello alle origini, non certo dei su-
per-Basic attuali) implementava la funzione 
TRACE per la stampa a video dei numeri di 
riga in esecuzione.

Lo SNOBOL possiede anch’esso uno stru-
mento di debug che si attiva con il coman-
do TRACE seguito da tre parametri: Nome, 
Tipo e Tag.  Il comando stampa le informa-
zioni relative al cambiamento di stato di 
un elemento; ad esempio per una variabile 
quando il suo valore cambia. Tipo è il tipo 
di azione da intraprendere quando si ve-
rifica l’evento e infine Tag è un parametro 
che stampa un identificativo dell’oggetto se 
Nome non è una variabile.

Come al solito vediamo un esempi di uti-
lizzo. Il programma nel box della pagina a 
fianco effettua il calcolo delle permutazioni 

di Salvatore Macomer
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Retro Linguaggi

*       PRINT PERMUTATIONS OF SIZE N OF A GIVEN STRING
       &TRIM = 1 ; &TRACE 100
      TRACE(‘CH’ ,’VALUE’);  TRACE(‘STRING’ ,’VALUE’)
      DEFINE(‘PERM(STRING, N, HEAD) CH,USED’)
      PERMREQ = BREAK(‘ ,’) . STRING LEN(1)  REM . N
* 
READ      CARD = INPUT   :F(END)
      CARD PERMREQ  :F(ERROR)
      OUTPUT = ‘THE PERMUTATIONS OF ‘ STRING ‘ TAKEN ‘ N
+  ‘  AT A TIME ARE:’
      PERM(STRING,N)  :(READ)
PERM      OUTPUT = EQ(N, 0) HEAD  :S(RETURN)
PERMA    STRING LEN ( 1 ) . CH =  :F(RETURN)
      USED = 
+      PERM(STRING USED,N - 1,HEAD CH) USED CH :(PERMA) 
ERROR    OUTPUT = ‘*** ERROR IN ‘ CARD :(READ)
END

di oggetti e ne stampa a video il risultato.
A fianco del box abbiamo numerato gli sta-

tements perché Trace stampa anche questo 
numero.

I due statements TRACE(‘CH’, ‘VALUE’) 
e TRACE(‘STRING’, ‘VALUE’) stabilisco-

no le due variabili da tenere sotto control-
lo. Quando cambia il loro valore TRACE lo 
stamperà a video.

Supponiamo di fornire in input la stringa 
‘ABCD’ e il valore 2 come indice di permu-
tazione. Nel box sotto il codice l’output delle 

1
3
5
6

7
8
9
9
10
11
12
13
13
14
15    

 STATEMENT 8: STRING = ‘ ABCD’ , TIME = 17
THE PERMUTATIONS OF ABCD TAKEN 2 AT A TIME ARE:
 STATEMENT 12 : CH = ‘A’ ,TIME = 17
 STATEMENT 12: STRING = ‘ BCD’ , TIME = 17
 STATEMENT 12 : CH = ‘ B’ , TIME = 34
 STATEMENT 12: STRING = ‘CD’ ,TIME = 34
AB
 STATEMENT 12: CH = ‘C’ ,TIME = 50
 STATEMENT 12: STRING = ‘D’ ,TIME = 50
AC
 STATEMENT 12: CH = ‘D’ ,TIME = 50
 STATEMENT 12: STRING = ‘ ‘ ,TIME = 67
AD
 STATEMENT 12 : CH = ‘ B’ , TIME = 67
 STATEMENT 12: STRING = ‘CD’ ,TIME 67
 STATEMENT 12: CH = ‘C’ ,TIME = 84
 STATEMENT 12 : STRING = ‘DA’ ,TIME 84
BC
 ...
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prime righe stampate dal TRACE.
Ovviamente oggigiorno siamo abituati a 

ben altre funzionalità di debug, ma origi-
nariamente quello che si poteva avere come 
aiuto dalla macchina era quello che abbia-
mo visto sopra.

Nel caso dello SNOBOL il comando TRACE 
è abbastanza ricco di potenzialità. Ad esem-
pio è possibile tracciare la chiamata ad una 
funzione o quando il programma salta ad 
una precisa label.

L’esecuzione dei programmi SNOBOL.
Le regole per compilare e mandare in ese-

cuzione un proramma scritto in SNOBOL 
sono abbastanza singolari, viste con l’occhio 
“moderno”.

La regola principe è che l’esecuzione parte 
immediatamente dopo il comando di com-
pilazione, normalmente cominciando con il 
primo statement del listato. E’ possibile mo-
dificare questo comportamento e ordinare 
l’esecuzione a cominciare da una certa label, 
indicando essa come parametro dell’istru-
zione END che termina il programma.

Ad esempio:

END PIPPO

farà iniziare l’esecuzione dalla label ‘PIP-
PO’ (ovviamente deve esistere).

Se si vuole la semplice compilazione del 
programma è necessario inserire al termine 
del sorgente lo statement:

END END
(è proprio la stessa parola END ripetuta)
Un altro comando utile al debug del codi-

ce è regolato dalla variabile DUMP, la qua-
le, se ha valore diverso da zero, provoca la 
stampa esaustiva dello stato del sistema al 
termine dell’esecuzione. In pratica vengono 
elencate le variabili e il loro valore (primo 
box della pagina a fianco).

Al termine dell’esecuzione vengono stam-
pate delle statistiche generali che compren-
dono i tempi di compilazione ed esecuzione, 
il numero di operazioni effettuate, etc... (vedi 
il box sotto nella pagina a fianco).

Conclusioni.
Si conclude qui il nostro viaggio, molto su-

perficiale, nel linguaggio di programmazio-
ne votato alla gestione delle stringhe.

Nell’esaminare le caratteristiche dello 
SNOBOL avrete avuto senz’altro l’impres-
sione di trovarvi di fronte ad un linguag-
gio poco naturale o comunque abbastanza 
lontano da quelli che sono i moderni detta-
mi dello sviluppo software. In parte è così 
e questo rispecchia la cultura informatica 
dei primi anni ‘60 e ‘70 dove ad occuparse-
ne erano solamente degli specialisti mentre 
oggi si cerca di favorire l’avvicinamento alla 
programmazione ad una platea più vasta di 
attori.

Nel contesto di allora era poco importante 
scrivere un codice pulito e auto-documen-
tante, quanto invece risparmiare il più pos-
sibile memoria e tempo di esecuzione, due 
risorse che erano piuttosto scarse perfino su 
macchine di classe mainframe.

Come si accennava nell’introduzione a 
questa serie di articoli, lo SNOBOL comun-
que sopravvive, se pure circoscritto ad una 
cerchia di “addetti ai lavori”. Questo è un po’ 
il destino di ogni linguaggio o almeno del 
maggior numero di essi: comunque vada 
ci sarà sempre un gruppo di persone che ne 
coltiveranno lo sviluppo e l’utilizzo. Del re-
sto non è così anche per i nostri amati home 
computer, compagni dell’adolescenza e delle 
prime sperimentazioni? Li abbiamo amati e 
li amiamo ancora, anche se siamo rimasti in 
pochi a emozionarci davanti ad una scher-
mata di testo su un monitor a fosfori verdi.

(=)
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Retro Linguaggi

DUMP OF VARIABLES AT TERMINATION
NATURAL VARIABLES
A = ‘ Q ‘
ABORT PATTERN
ARB = PATTERN
ATOM = PATTERN
BAL = PATTERN
BINOP = PATTERN
EXP = ‘IMP(IMP(OR(P, Q), OR(P, R)), OR(P, IMP(Q,R)))’
FAIL = PATTERN
FENCE = PATTERN
FORMULA = PATTERN
INPUT = ‘IMP(IMP(OR(P, Q), OR(P, R)), OR(P, IMP(Q,)))’
OP = ‘IMP’
OUTPUT = ‘VALID’
REM = PATTERN
SUCCEED = PATTERN
UNOP = ‘NOT’

SNOBOL4 STATISTICS SUMMARY

1731 MS.  COMPILATION TIME
349 MS.  EXECUTION TIME
163   STATEMENTS EXECUTED, 34 FAILED
0   ARITHMETIC OPERATIONS PERFORMED
63   PATTERN MATCHES PERFORMED
0   REGENERATIONS OF DYNAMIC STORAGE
5   READS PERFORMED
45   WRITES PERFORMED
2.14  MS. AVERAGE PER STATEMENT EXECUTED
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D opo un anno di lavoro presso la 
Automatik Noleggio Giochi, passavo più di 
metà del mio tempo a seguire la parte di in-
stallazione e movimentazione degli apparec-
chi presso i locali pubblici che erano nostri 
clienti. Spesso ci andavo con Daniele, il mio 
unico collega, ma se gli interventi program-
mati per il giorno erano poco distanti dalla 
sede della ditta, si procedeva singolarmente 
o più raramente assieme al titolare Roma-
no. Uscire per il “giro” con Romano era da 
una parte noioso perché era una persona 
pedante ma anche interessante sotto il pro-
filo professionale perché di apparecchi elet-
tromeccanici se ne intendeva proprio! Sui 
nuovi videogiochi era negato, ma sui flipper 
meccanici e sui jukebox era un drago. Sfido, 
con più di  quarant’anni di esperienza!

Uscire con Daniele era tutt’altra cosa: ci si 
divertiva proprio commentando i vari per-
sonaggi che facevano parte del nostro mon-
do; principalmente le nostre cèlie si rivolge-

vano ai componenti famigliari di Romano, 
ma spesso anche i gestori dei locali erano 
presi di mira. Insomma il tempo volava e la 
sera, pur stanchi di una giornata di lavoro, 
avevamo entrambi l’animo leggero.

Sul lavoro in laboratorio stendiamo un 
pietoso velo. Dopo un anno di tira e molla, 
Romano si convinse che era meglio concen-
trarsi sul core-business dell’azienda e quindi 
sul noleggio. Per la verità aveva in mente un 
“affare” come ci aveva confidato, ma per ora 
era nel vago e ci stava studiando su. Quello 
che si era capito, dalle mezze frasi pronun-
ciate, era che si sarebbero assemblati da noi 
dei giochi, cioè acquistati i cabinet e tutte le 
componenti necessarie, si sarebbero cabla-
ti e poi anche venduti “facendo un sacco di 
soldi”. Daniele e io non capivamo come si 
sarebbe potuto realizzare questo progetto 
perché non avevamo nemmeno lo spazio 
per i lavori ordinari, tanto che alcuni giochi 
stavano parcheggiati fuori dal laboratorio, 
sotto una improvvisata tettoia coperta da 
un telo di naylon.

Automatik (28)
Il giostraio

Di Lorenzo Paolini
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Il racconto

Ormai mi ero messo il cuore in pace sulla 
mia carriera in quella ditta. Stavo meditan-
do le mosse da fare, ponderando quanto mi 
convenisse rimandare oppure abbandonare 
subito e ricominciare da un’altra parte, ma-
gari finire ‘sta benedetta università! Ricer-
care una nuova professione avrebbe voluto 
dire fare un passo indietro e tornare magari 
a fare il commesso; continuare l’università 
mi attirava ma ero preoccupato dalla con-
siderazione che mi sarebbero mancate le 
entrate finanziarie. Avere “due Lire” in ta-
sca ormai ero abituato e tornare a contare i 
soldi per una pizza con gli amici o non poter 
portare una ragazza al cinema non lo vole-
vo proprio! Romano pagava bene, su questo 
non gli si possono muovere appunti. Avevo 
una certa disponibilità pecuniaria e stavo 
valutando il cosa farne del piccolo gruzzo-
letto accumulato e dell’interessante entrata 
mensile.

Per le ragioni di convenienza finanziaria 
i progetti futuri venivano regolarmente ri-
cacciati nel dimenticatoio, salvo riappari-
re ogni tanto, quando le cose in ditta non 
andavano per il verso giusto e litigavo con 
Romano o con la moglie, poco tenera con il 
personale e di indole autoritaria, sgarbata 
e lamentosa.

All’epoca avevo attorno ai 24 anni ed era 
naturale quindi che avessi il desiderio di 
una relazione sentimentale stabile; così mi 
ero riavvicinato ad una amica/fiamma che 
nella comune compagnia avevamo avuto 
un flirt e in qualche modo ci consideravamo 
“quasi fidanzati”. Lei studiava fuori città e 
rientrava ogni quindici giorni e nei periodi 
di vacanza. Ci si incontrava in quelle occa-
sioni e in qualche modo, pur sapendo di non 
essere innamorato pazzo di lei, sentimento 
che penso fosse nella stessa linea anche da 
parte sua, si era cominciato a ipotizzare un 
futuro.

Gloria era come si dice “di buona famiglia” 
e, fossero voci vere o supposizioni, si parla-

va di un discreto patrimonio. Non è che io 
pensassi a questo, anzi quando mi veniva in 
mente e ne rimuginavo fra me e me, conclu-
devo che però non mi pareva conducessero 
una esistenza da ricchi ed aveva anche due 
fratelli e una sorella: quindi il patrimonio 
mica lo avrebbe avuto tutto lei, in ogni caso.

Vestiva bene, questo sì, e poi faceva lunghe 
vacanze estive al mare da qualche parte in 
Liguria (mi sembra di ricordare). Comun-
que Gloria mi “garbava un sacco”, come 
avrebbe detto un mio ex commilitone di naja 
toscano. Forse da parte di Gloria la simpa-
tia nei confronti del sottoscritto era   favo-
rita dalla mia accresciuta disponibilità eco-
nomica? Forse sì, con il senno di poi. Gloria 
era una ragazza che definirei “sofisticata”, 
certo non una donna che si sarebbe accon-
tentata della famosa capanna con due cuo-
ri! Diciamoci la verità: quando inviti una 
ragazza per una pizza è una cosa, se la inviti 
al cenone di capodanno in un ristorante “in” 
(quello che feci), parti da tutt’altra base, non 
trovate?

Forse sono ingeneroso nei suoi confronti 
ma sta di fatto che davanti a una buona cena 
Gloria maturò l’idea che forse forse... Così si 
passò ai fatti (diciamo così) e per un periodo 
vissi veramente in una sorta di limbo. L’a-
more ti porta a sognare, come sapete, e ti 
dà una marcia in più in tutte le cose, lavoro 
compreso. Quell’estate mi portò un sacco di 
soldi (almeno all’epoca mi parevano tanti) 
perché ci fu da lavorare oltre l’orario e pure 
i sabati e domeniche erano spesso occupati. 
Da un certo punto di vista mi spiaceva non 
passare le giornate con Gloria, ma ci vede-
vamo la sera con gli amici e spesso si finiva 
la serata da soli, teneramente abbracciati 
sulla passeggiata lungo il lago o in macchi-
na se era freddo o pioveva.

Finita la frenesia stagionale, il Settembre 
fu magico: il clima mite, Gloria sarebbe tor-
nata all’università solo a Novembre e io pre-
si due settimane di ferie. Passammo molto 
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tempo assieme, spesso in lunghe camminate 
in montagna. Andare via assieme per qual-
che giorno però non c’era modo: avrei do-
vuto essere considerato “fidanzato ufficiale” 
dalla sua famiglia...

Arrivò il tempo in cui Gloria avrebbe do-
vuto riprendere la sua frequenza universi-
taria, e una sera, quasi senza preavviso af-
frontò un discorso che avrei dovuto farle io, 
se avessi avuto il coraggio o semplicemente 
maggiore fiducia in me stesso e cioè: -”Devi 
venire a conoscere i miei”. Lo disse come fos-
se la cosa più naturale del mondo e certo al 
punto dove eravamo arrivati era quanto-
meno opportuno. Mi trovai d’accordo e lei 
promise di organizzare la cosa. Disse che 
ne aveva parlato a sua sorella maggiore, la 
quale ne aveva parlato con la mamma che a 
sua volta aveva messo al corrente il papà... 

Mi sembrava inutile un simile balletto ma 
lei disdegnò la mia idea che doveva essere 
proprio lei a dirlo al papà, senza interme-
diari.

Così fui invitato una sera per la cena e mi 
presentai vestito di tutto punto, con il mazzo 
di fiori per la padrona di casa in mano e tut-
te le istruzioni che mi aveva date Gloria ben 
piantate in mente. 

Fui presentato come “un amico di Gloria” 
ai due fratelli, che erano i componenti più 
giovani della famiglia e ad una anziana si-
gnora che appresi era la nonna. Gli altri sa-
pevano la verità.

L’appartamento era spazioso, anche con 
una pretesa di lusso, se vogliamo, ma non 
certo la magnificenza che mi aspettavo. 
Niente saloni lucidi di palladiana, niente 
camerieri in livrea e guanti bianchi, niente 
arredamento prestigioso, anche se di un cer-
to gusto. I quadri alle pareti mi parvero non 
particolarmente belli e non c’erano quei ri-
tratti degli avi che uno si aspetta di trovare 
nei casati nobili.

Non mi era chiaro quale fosse la professio-
ne del papà di Gloria, pensavo a qualcosa 

tipo avvocato o notaio o forse commercia-
lista... Gloria mi aveva detto semplicemente 
che era “un professionista” e la mia ricer-
ca sull’elenco telefonico, fra i cognomi che 
avrebbero dovuto illuminarmi, non trovai 
nessun avvocato, studio notarile ma un ge-
nerico perito industriale a quell’indirizzo.

La cena l’aveva preparata la padrona di 
casa che si schermì subito come di dovere 
scusandosi per “la semplicità del desco”. Ma 
era gustosa, nulla da dire; la mamma di 
Gloria era una ottima cuoca.

La serata a tavola proseguiva in una con-
versazione abbastanza misurata, con pause 
prolungate che nessuno si prendeva la re-
sponsabilità di interrompere.

A parte un pizzico di delusione perché mi 
ero figurato, non so bene nemmeno perché, 
che sarei stato ospite di un conte o marche-
se... trovandomi invece fra una normale 
famiglia borghese, ne ero sollevato perché 
stavo maturando la convinzione che la vici-
nanza sociale avrebbe favorito l’unione con 
Gloria, che mi pareva in quel momento la 
migliore cosa del mondo.

Una cosa non mi aveva detto Gloria e l’i-
struzione mancante determinò l’andamento 
rovinoso della serata. Avrei dovuto non dire 
cosa facevo di lavoro, essere vago... 

Alla domanda diretta che mi rivolse il capo 
famiglia ad un certo punto della cena, rispo-
si cercando di darmi qualche posa di impor-
tanza: -”Tecnico elettronico” risposi. Non 
era proprio una bugia, ma certo non potevo 
nemmeno dire di fare veramente il tecnico 
elettronico. Infatti “il vecchio” mi sgamò su-
bito chiedendo particolari di quello che ve-
ramente facevo. 

Il suo commento al termine della mia espo-
sizione fu lapidario: -”Il giostraio”. 

Rimasi letteralmente impietrito e penso 
che arrossì pure. Non mi ero mai pensato 
nella dimensione sintetizzata dal papà di 
Gloria: il giostraio dalle nostre parti è un di-



35

i computer nella letteratura

 Jurassic News - Anno 11 - numero 58 - Aprile 2016

Il racconto

spregiativo, simile a zingaro o vagabondo. I 
giostrai sono persone nomadi, che vivono ai 
margini della legalità, non hanno una casa 
e sono sporchi. Insomma l’apoteosi del pre-
giudizio.

Sulla compagnia riunita a tavola scese il 
gelo, salvo i due ragazzini che continuarono 
a ingozzarsi in maniera poco educata.

Non osai nemmeno guardare Gloria, te-
mendo di incontrarvi lo sguardo di disap-
provazione che vedevo dipinto sul viso degli 
altri commensali.

Per fortuna eravamo al dolce e il supplizio 
si prolungò per poco tempo. Gloria mi ac-
compagnò alla porta ma non scese e il bacio 
che mi diede fu poco passionale. Non mi sba-
gliavo: la crisi era alla porta, letteralmente.

Le cose fra di noi si trascinarono fra mezze 
parole, appuntamenti andati a vuoto, pre-
senze negate da parte sua e scuse di studio 
sempre più frequenti. 

Finì che ci spiegammo ad un certo punto: 
lei disse che la storia del giostraio l’aveva 
messa in crisi con la sua famiglia, che mi 
voleva bene ma che doveva pensare al suo 
futuro,... insomma le stesse cose che si dico-
no da sempre in queste occasioni.

Io ci rimasi molto male. E pensare che 
Gloria quando l’avevo conosciuta non è che 
mi piacesse molto e quelli che io avevo let-
to come tentativi da parte sua di scalfire la 
mia indifferenza, li avevo deliberatamen-
te ignorati. Poi appurai che era simpatica, 
intelligente e dolce, soprattutto dolce... fu 
in occasione di una serata passata con la 
compagnia di amici in discoteca, tutti ac-
coppiati, mentre noi rimanemmo da soli al 
margine della pista, che l’avevo baciata. Lei 
si abbandonò e così passando da una ami-
cizia superficiale ai “lavori in corso”, come 
rispondevamo quando qualcuno ci chiede-
va se allora eravamo insieme. Io l’avevo 
considerata inizialmente non una passione 
travolgente, anzi ne avevo pesato i pro e i 
contro prima di decidere di approfondire la 

sua conoscenza. Non era quella che si defi-
nirebbe “uno schianto di ragazza”, tutt’altro 
forse. Il naso un po’ aquilino, le orecchie un 
po’ a sventola e due occhi anonimi la ren-
devano una ragazza “di seconda scelta” se 
vogliamo. La classica ragazza che te la spo-
si perché è seria, ha avuto poche o magari 
nessuna esperienza con altri e pensi che non 
dovrai lottare per mantenertela vicina (sì, 
va bene: sono un pigro, lo confesso). 

Ora però che l’avevo persa ci andai di te-
sta proprio di brutto e me ne facevo a torto 
una colpa. Ma la colpa era dei pregiudizi dei 
suoi genitori e del fatto che loro pensavano 
al futuro della loro figlia accanto ad un pro-
fessionista di successo per una tranquilla 
vita borghese e benestante (meglio se molto 
benestante). Quale era la mia professione 
invece? Avevano ragione dal loro punto di 
vista, ero poco più che un giostraio che vive 
racimolando soldi dai gonzi del tirassegno, 
sempre spiantato, malvestito, sporco e sul 
filo della legalità: anni luce dalle loro spe-
ranze!

Anche Damiano mi confermò che eravamo 
giostrai. Raccondandogli della serata con-
fermò che lui lo sapeva da tempo di essere 
considerato poco dal punto di vista della 
professione. Un giorno, mi raccontò, fu fer-
mato dai Carabinieri per un controllo stra-
dale i quali gli chiesero dove si erano ferma-
ti con le roulotte...

Ero a metà del secondo anno presso la Au-
tomatik e questa vicenda fu forse quella che 
principalmente mi convinse che non era il 
caso di proseguire: io valevo di più, lo senti-
vo, lo sapevo...

 L’autunno successivo ero fuori dalla ditta, 
ma nel frattempo ci si mise di mezzo un’al-
tra ragazza e questa volta fu pericoloso, 
molto pericoloso...

Ma questa è un’altra storia...

(=)
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I o ho sempre giocato con il computer, 
lo confesso. Dal momento che sono 
entrato in questo fantastico mondo, 

(appena 35 anni fa:-), l’idea di costruire 
qualcosa di ludico è sempre stata una delle 
molle che mi hanno spinto ad approfondire 
le mie conoscenze tecniche. Ricordo i primi 
programmi in FORTRAN all’università e 
poi il BASIC per costruire piccole ma prezio-
se gemme che si chiamavano Mastermind, 
l’impiccato, indovina l’animale, la torre di 
Hanoi... tutte “prove” delle crescenti capa-
cità di ottenere da una macchina quello che 
si voleva (o comunque qualcosa che assomi-
gliasse vagamente a quello che si voleva...).

Quando ebbi abbastanza soldi mi concessi 
un Apple IIe; cominciavano allora a circola-
re i primi floppy con programmi e giochi pi-
ratati (ma all’epoca non ci si faceva granché 
caso alla provenienza, anche perché soldi 
per comprare molta roba non ce n’erano...). 
Giocare era inevitabile con questo nuovo 
compagno, anche se rigorosamente in bian-
co/nero (o meglio in ambra/nero, visto che 

il monitor che avevo io non era l’originale 
Apple, che costava una cifra!

Sull’Apple trasferii la mia passione per gli 
scacchi, passione ben presto frustrata dalla 
considerazione che la macchina era più bra-
va di me! ma un altro filone si approssima-
va all’orizzonte: quello della simulazione. 
Approcciai quindi il simulatore di volo della 
SubLogic sull’Apple IIe. A rivedere gli screen 
oggi non si comprende bene come diavolo si 
facesse ad immaginare che quelle quattro 
righe che si incrociavano rappresentavano 
gli oggetti sul terreno... Il cockpit era strabi-
liante, quello sì... ma in quanto a volare era 
pura speculazione!

Poi venne l’era del PC, inteso come IBM 
compatibile e riuscii a impadronirmi quasi 
letteralmente, nel senso che non facevo avvi-
cinare nessun altro con la scusa che io sape-
vo programmare, nel laboratorio di biofisi-
ca della facoltà di un M24, con il suo BASIC 
ricco di possibilità di muovere il cursore su 
una interfaccia di tipo “Hercules” che sem-
brava potesse essere l’apice della risoluzione 

Come ho riscoperto Windows 98

di Lorenzo/2
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al mondo! E infine la catena di macchine di 
proprietà a cominciare da un 386sx, che in 
pratica era un 386 “castrato”... e su su fino 
al processore Pentium 60 (l’ho avuto nel 
1996, lo ricordo perfettamente). 

Poi ho perso il conto.
Su un PC IBM attorno al 1987, era impos-

sibile mettersi a programmare giochi di un 
qualche spessore viste le mie limitate capa-
cità informatiche. E poi non avevo tempo e 
mi toccava programmare in COBOL su certi 
mini aziendali in un loop infinito di masche-
re di input, elaborazione batch e stampe. 
Un incubo, a pensarci oggi, ma bisogna pur 
portare a casa la pagnotta!

Però i giochi “circolavano”, intendendo con 
questo che non è che fossero tutti piratati... 
giusto quel 99% del totale...

Fu l’epoca di Microsoft Flight e delle ore 
spese a studiare il manuale e provare e ri-
provare a non schiantarsi durante l’atter-
raggio. E c’erano i giochi della serie “spa-
ziale”, dove si poteva sparare alle astronavi 
aliene e nei quali lo spazio vuoto del cosmo 
restituiva gli echi delle esplosioni: ma che 
Fisica vale nel mondo virtuale?

Ad un certo punto mi venne il trip dei gio-
chi di calcio. Era il 1996, lo ricordo perché 
ho ancora la confezione originale di Fifa96 
e due anni più tardi i mondia-
li, in Francia mi pare, occasione 
per  “Fifa Road To World Cup 
98”. Proprio in questo titolo mi 
sono imbattuto un po’ per caso 
girovagando su Internet qualche 
settimana fa. Un tizio, mettendo-
lo a confronto con i vari giochi di 
calcio prima e dopo, ne lodava le 
caratteristiche innovative, la ric-
chezza di contenuti, le opzioni e 
la giocabilità. In effetti mi sono 
ricordato delle tante partite con 
questo titolo e di come fosse im-
mediato l’apprendimento di quel-
le quattro mosse che veramente 

servivano per cominciare a divertirsi. Deve 
essere una caratteristica della mia persona-
lità, ma io non giocavo mai con la squadra 
più forte o con la nazionale italiana: troppo 
banale. A me piaceva prendere una squa-
dra di brocchi e portarla allo scudetto e il 
suo contravanti in cima alle classifiche dei 
goleador, con numero che nemmeno Messi e 
Ronaldo messi assieme...

Perché non tornare a giocarci? Mi sono 
chiesto. 

Detto fatto ci ho pensato un po’ su: macchi-
na virtuale o vero PC?

Uniamo l’utile al dilettevole mi sono det-
to; occasione per verificare cosa mi ricordo 
ancora dell’epoca DOS! Così ho pensato di 
riesumare uno dei “catorci” che riposano in 
garage, di installarci sopra Windows 98 e 
poi RTWC98, per vedere l’effetto che fa...

Quale PC scegliere? Ovviamente uno che 
si confà all’epoca, per avere una sensazione 
esatta di come stavano le cose. Poi però, ri-
cordando che sì il gioco funzionava ma qual-
che scattosità la subivo sulla mia macchina 
del 1998, ho optato per esagerare un pochi-
no: scheda madre MSI con doppio Pentium 
III a 733 MHz. Dite che ho esagerato?

Il fatto è che questa scheda madre ce l’a-
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vevo da un po’ lì in “laboratorio” (eufemismo 
per indicare una stanza ex locale caldaia 
prossima al garage...) e avevo voglia di pro-
varla. Lo so che Windows 98 manco li vede 
i due processori, ma non importa: quando il 
sistema è montato posso decidere di instal-
larci magari uno Windows NT, magari Ter-
minal Server Edition, che mi riporti alla mia 
vocazione di sistemista...

Ma torniamo al PC assemblato. La memo-
ria è OK (1,5 Gb); il lettore CD-ROM funziona 
(nel senso che viene individuato da BIOS). 
Nell’altro bay ci metterò forse un masteriz-
zatore o una unità cartdridge, non ho ancora 
deciso...; Ovviamente floppy da 3,5” e un HD 
da 125 Gbyte che di più non serve. La scheda 
madre che è una MSI ... supporta ATA-100 
e slot PCI pe cui una bella Radeon 7000 ci 
sta bene, scheda rete Intel (sempre comoda), 
quattro porte USB (1.0, si intende) completa-
no il quadro. La scheda madre ha integrata 
la parallela, due seriali, una porta giochi e 
la scheda sonora. Non manca nulla. Magari 
avercelo avuto un PC così nel 1998!

I CD-ROM con Windows 98 originale non 
mancano di certo...

Si parte!

Ovviamente si lavora di BIOS, non fosse al-
tro che per elencare le varie periferiche inte-
grate e le opzioni disponibili.

Già al momento di accedere al BIOS mi 
accorgo di essere spaesato... non mi ricor-
do nulla! E dire che questo era il mio lavoro 
fino a quindici anni fa! Che cavolo vogliono 
dire tutte quelle opzioni che il BIOS AWARD 
ti sciorina senza uno straccio di help? Cosa 
vuol dire “Apertura AGP”? Non mi ricordo 
una mazza... E poi questa scheda madre un 
gioiellino adesso che mi ci sono imbattuto, 
supporta anche una configurazione RAID 
mirror e c’è pure una opzione per attivare il 
controller SCSI on-board! Mica mi ero accor-

to del connettore SCSI sulla piastra... 
Ok, dovrei, se fossi un tipo ordinato e pigno-

lo, andare a cercare il manuale, studiarmi 
tutte le possibilità e fare un tuning serio della 
macchina... Ma chi se ne frega! Via con “Load 
Defaul Option” e vediamo un po’ se funzia...

Funzia!

Boot dal CD-ROM e via che parte l’instal-
lazione di Windows 98 con la sua schermata 
blu che vuole formattare il disco (per fortuna 
che l’opzione di attivazione dei dischi di gran-
de capacità me la ricordavo e l’ho attivata). 
Con calma, ma con tutta la calma del mondo, 
la formattazione prosegue (avrà impiegato 
due ore per un disco che oggi non degneresti 
di uno sputo). Poi ecco il reboot e la grafica 
mirabolante (a 16 colori) di un Windows che 
ti intrattiene con l’elenco delle mirabolanti 
funzionalità che fra poco andrai a scoprire. 
Bello (cerco di immedesimarmi il più possi-
bile).

Tempo di installazione circa 4 ore; vediamo 
il risultato. Non mi illudevo in un riconosci-
mento di tutte le periferiche al primo colpo, 
ma questi venti anni di Mac mi hanno viziato 
e questo Windows 98 ha individuato pochi-
no: la scheda grafica è vista come una VGA 
standard 640x480 a 16 colori, che sul moni-
tor 4/9 non fa un figurone... la scheda audio 
per lui non esiste e mancano all’appello altre 
cosucce che nella gestione periferiche mo-
strano il loro irriverente punto esclamativo 
giallo, come dire “che cavolo vuoi?”.

Per fortuna il mouse funziona, la tastiera è 
corretta e va anche la scheda di rete; magari 
poi la collego a Internet (ma anche no...), per 
ora le due cose principali sono la scheda gra-
fica e la scheda audio. Mica posso giocare in 
VGA e senza l’urlo del pubblico, vi pare?

Cerchiamoli allora ‘sti driver... Il sito MSI è 
attivo ma di hardware vintage non ne vuole 
sapere (magari la ditta ha cambiato proprie-
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tario). Per fortuna ci sono degli angeli che 
in Internet (sempre sia lodato) mantengono 
lunghe liste di file per ogni hardware possi-
bile.

Un pomeriggio quasi a cercare il sito giu-
sto perché molti ti chiedono soldi o cercano 
di installare un fantomatico risolutore di tut-
ti i tuoi problemi di driver presenti e futuri. 
Che cavolo installi che questo è un Mac? E poi 
devi cercare la motherboard corretta. All’ini-
zio, quando vai cercando il tuo modello fra la 
decina di quelle elencate nella prima scher-
mata, sembra tutto semplice ma poi scopri 
che le pagine sono decine e l’elenco abbonda 
di elementi con la stessa sigla  o simile: uno 
è Pro, l’altro è X e il terzo è NEW e sembra 
anche che la stessa scheda possa montare un 
chipset VIA o uno Intel. Ma che cavolo...? Ok, 
scarichiamo tutto e poi ci si vede sul pc da 
settare.

Come trasferiamo i driver sul PC in allesti-
mento? Via rete no, dovrei mettermi a confi-
gurare la scheda e cosa c’è di meglio di una 
chiavetta USB? Ma della Kingstone 32 Gb il 
nuovo PC vede solo che esiste ma non ce la 
fa ad accedere. Per forza, che stupido: 32 Gb 
sono inconcepibili per uno Windows 98! Cer-
chiamo una pennetta meno cicciona... Cavo-
lo, la più piccola che ho è da 4 Gb e non vede 
nemmeno questa... ce ne vorrebbe una da 256 
Mb che ovviamente ho... da qualche parte.

Va beh, tagliamo la testa al toro e faccia-
moci un CD, tanto poi me lo conservo come 
software di base per la scheda. Il CD-ROM 
va bene e riesco a lanciare i driver per l’au-
dio che è basato su un chip VIA. Tutto bene, 
dopo un paio di reboot (e chi si ricordava che 
Windows ha questa idea dei driver: o riparti 
dall’inizio o non se ne fa nulla) il sonoro è ok.

E una cosa andata a posto! Adesso vedia-
mo della scheda grafica. Di driver per questa 
scheda ne ho certamente e infatti ne saltano 
fuori due (è una ATI). Installo il primo, rico-
nosce la scheda ma poi non fa settare la ri-
soluzione, pur riconoscendo che ce ne sono 

altre di disponibili oltre la VGA base. Provo 
con il secondo CD-ROM e questo va a buon 
fine. Non mi ero accorto che quest’ultimo è in 
versione più recente.

Adesso ho anche il video in una bella SVGA 
a 32 mila colori. 

Passiamo al gioco.

Devo fare una confessione: non ho trovato 
il CD originale. Mentre ho quello del 96, del 
2000, fino al 2004 mi pare, questo 98 non 
sono stato capace di reperirlo nel casino del-
la mia collezione di supporti (e dire che sono 
catalogati per genere: i giochi tutti assieme, 
Linux da un’altra parte, etc...). Ho una copia, 
credo fatta dall’originale, ma non lo giure-
rei... devo anche confessare di aver provato 
ad installare Fifa96, questa volta l’originale. 
L’installazione parte ma poi si blocca casual-
mente nella scelta della directory di destina-
zione o nella scelta della scheda sonora,... In-
somma Fifa96 su Win98 non funziona.

Fifa 98 invece si installa che è una mera-
viglia e sembra tutto in ordine: il pseudo-
filmato di introduzione scorre fluido (ok, è 
blocchettoso...) e la canzone “Song 2” dei Blur 
riempie la stanza. 

Ho avuto come un flash-back, mi sembrava 
di essere ritornato indietro e che fosse appe-
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na ieri che avevo lasciato la stanza-studio 
dell’appartamento che occupavo a quel tem-
po... Una sensazione bella, come di speran-
za, di sogni intatti... Non riesco a spiegarmi 
meglio, mi spiace.

Adesso bisogna ricordarsi i tasti per inte-
ragire con il gioco. Il manuale (o le fotoco-
pie) chissà dove sono finite e sul CD-ROM 
non c’è traccia di niente del genere. 

- Santa Internet, vieni in soccorso di un po-
vero disgraziato...!

Manuale trovato, o meglio un paio di dritte 
con mappatura dei tasti e del joystick, ma mi 
ricordo che ho sempre usato solo la tastiera: 
provatevi voi a giustificare il perché stavate 
smanettando con il joystick quando entra il 
capo all’improvviso in ufficio...

Ci sono anche dei trucchi e delle chiavi che-
at, ma non mi è mai piaciuto barare, trovo 
che non sia divertente.

I comandi sono semplici: A per intervenire 
in tackle, S per passare e D per tirare, i tastsi 
freccia per muoversi... non serve altro.

Beh, ci ho impiegato un casino per scoprire 
che la partita la fai partire pigiando il ta-
sto destro del mouse! Proprio non c’è altro 
modo e devo dire che l’ho scoperto per caso 
dopo aver provato tutti i tasti e tutte le com-
binazioni sulla tastiera! Cavolo, non pote-
vano mettere due istruzioni, due di numero 
nella schermata iniziale? Mica tutti hanno il 
gioco originale con il manuale... ops...

Come dicevo prima non mi piace prende-
re uno squadrone e vincere facile. Mi piace 
soffrire con le piccole provinciali e portarle 
avanti piano piano grazie anche all’acquisi-
ta padronanza delle mosse che imparerò sul 
campo (è proprio il caso di dirlo!)

Per ora scelgo di non fare il torneo di qua-
lificazione per i mondiali; magari più avan-
ti. Per ora prendo il campionato italiano (ci 
sono decine di campionati da scegliere e tut-

te le squadre corrispondenti. Davvero ricco 
questo RTWC98!

Come prima esperienza sto con l’Udinese: 
una squadra di provincia con grandi pro-
spettive di crescita (dico io :-).

Le prime partite sono state dure. Sono ri-
uscito a vincere la prima per uno a zero con 
un gol più casuale che di fortuna. Poi ho per-
so la seconda, pareggiato la terza e poi ho 
cominciato a vincere. Non sto vincendo “alla 
grande” ma domenica prossima abbiamo 
l’Inter a San Siro: sta davanti a noi di due 
punti, le grandezze numeriche che caratte-
rizzano le proprietà di alcuni suoi giocato-
ri fanno impallidire: c’è Ronaldo che sta al 
98%, quindi al top dei top.

Ma i ragazzi sono carichi... vinceremo!

(=)

Aggiornamenti:
dopo aver vinto campionato e Coppa del 
Mondo volevo fare la Champions, ma 
RTWC98 non la prevede. Allora ho in-
stallato Fifa99... L’avventura prosegue.
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Come eravamo

Reference.

• Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/FIFA:_Road_to_World_Cup_98
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C oltivo l’hobby dell’infomatica pra-
tica fin dal lontano 1983, grazie 
ad un Sinclair Spectrum acqui-

stato nell’estate di quell’anno.
Dopo qualche anno di (molti) giochi e 

(qualche) programma serio, decisi di pas-
sare al QL, acquistandone un esemplare a 
prezzo scontato del 50% dal listino ufficiale 
(era il periodo in cui la Sinclair era entra-
ta in crisi ed aveva drasticamente tagliato i 
prezzi di vendita delle macchine).

Mi aveva attirato la pubblicità che parla-
va di una macchina per uso professionale a 
prezzo da home computer ma… tanti furono 
i problemi di utilizzo: i microdrive dopo poco 
tempo diventavano illeggibili e bisognava 
riformattarli e ricopiarli (bisognava avere 
una copia di backup di ogni cartuccia – al-
meno questo fu un bene perché mi insegnò 
la fondamentale pratica del backup che mi 
ha salvato il fondoschiena parecchie volte); 
inoltre il surriscaldamento della macchina, 
frequente in quanto non era stato previsto 
nessun sistema di raffreddamento, spesso 
faceva bloccare il sistema nel bel mezzo di 

una sessione di programmazione, perdendo 
irrimediabilmente il lavoro svolto nel frat-
tempo, immaginate con quali imprecazioni!

Ma la passione per “QueL” computer era 
comunque tanta, per cui acquistai anche una 
Sandy SuperQBoard – espansione di ram da 
512 Kbytes, interfaccia per floppy disk dri-
ve, una porta parallela per stampante per 
poter stampare testi in modo serio; temera-
riamente usai “QueL” sistema per scrivere la 
mia tesi di laurea, con mille e una difficoltà 
ma con un entusiasmo ed una caparbietà 
che solo la passione informatica può dare.

Successivamente passai come molti altri 
utenti al mondo PC, avevo lasciato QL ed 
espansione a dormire nel garage, dove tut-
tora sono rimasti in attesa di verificare se 
risultano ancora funzionanti.

Qualche mese fa, mentre navigo per i mari 
di Internet, scopro casualmente la rivista 
Jurassic News (bellissima!) [Ndr: grazie!], e 
leggendo le recensioni di vecchie macchine 
magari viste solo in occasione di fiere e sugli 
scaffali di negozi vari, mi è venuta voglia di 
recuperare i vecchi files del QL.  

Q-EMULATOR:  
uno dei migliori emulatori per QL  

oggi disponibili.

di Fabio [Ft]
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Non avevo più le cartucce del microdrive, 
perdute non si sa come, ma rimanevano una 
serie di  backup residenti su alcuni floppy 
disk da 3,5 pollici, conservati gelosamente 
nei miei archivi di dischetti PC risalenti al 
periodo DOS-Windows 3.1.

Il lavoro per recuperare il funzionamento 
della vecchia macchina però sarebbe stato 
lungo (mio fratello aveva sabotato il flop-
py drive) per cui ho provato la scorciato-
ia dell’emulazione; provo dapprima con il 
MESS (emulatore multiplo di sistemi ope-
rativi, sistema fratello del MAME, descritto 
su un altro numero di questa rivista) ma l’e-
mulazione QL con le ROM disponibili non è 
affatto stabile: il programma mi dice che il 
dump della ROM del QL non è completo e si 
blocca dopo pochi passaggi.

Decido quindi di provare qualcosa d’altro, 
e qualche test dopo mi imbatto nel Q-Emu-
lator, software scritto da Daniele Terdina,  
giunto attualmente alla versione 2.3.1.

Da utente Linux (non vi nascondo la mia 
antipatia per Windows) voglio testare que-
sto software, ma non disponendo di una 
macchina con Windows XP nativo, installo 

una Virtual Machine Windows XP in Vir-
tualbox sotto Linux (emulatore universale di 
sistemi operativi) nella quale installo l’emu-
latore Q-Emulator.

Il massimo della “sofisticazione” informati-
ca: un emulatore dentro un altro emulatore! 

Ed il bello è che il sistema così composto 
funziona perfettamente. In ogni caso l’emu-
latore dovrebbe funzionare anche sotto Win-
dows 7, ma non ho avuto modo di testarlo.

Molte funzioni non sono disponibili nella 
versione free, per poterle sbloccare è neces-
saria la registrazione ed il pagamento della 
licenza con PayPal.

Il costo della registrazione non è bassissi-
mo (45,95 dollari per una versione mono-
sistema, Windows o MacOs), ma se voglia-
mo un’emulazione completa può valerne la 
pena!

Dopo una prima sessione di test il softwa-
re mi pare interessante per cui decido per 
l’acquisto della licenza, che mi giunge dopo 
qualche ora dal pagamento con PayPal.

A questo punto inserita la chiave di regi-
strazione nel software si attivano tutte le 
funzioni accessorie prima inaccessibili.

Avviamo 
l’emulatore: 
sulla parte 
inferiore vediamo 
riprodotti  come 
immagine gli slot 
di 8 microdrive, 
e il relativo LED 
rettangolare 
rosso: 
un’autentica 
chicca!

In apertura 
dell’articolo: 
l’emulatore 
come si presenta 
al momento 
dell’installazione.
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La configurazione del sistema prevede la 
possibilità di scelta delle ROM; di default la 
ROM avviata è la JS ed insieme viene av-
viata la Back ROM Super Toolkit 2.12 del-
la QJUMP di Tony Tebby, leggendola come 
fosse la ROM aggiuntiva esterna. Per la 

cronaca, Tony Tebby fu il creatore del 
QDOS, e lasciò la Sinclair in polemi-
ca con la strategia commerciale di Sir 
Clive di annunciare le macchine prima 
che fossero pronte, e poi immetterle sul 
mercato ancora incomplete...

Possiamo inserire la ROM che voglia-
mo provare scaricandola dai vari siti 
di retrocomputing: è possibile montare 
una ROM di versione e lingua a piaci-
mento: per esempio mi sono procurato 
una ROM italiana (MGI per la preci-
sione) per poter provare le versioni dei 

software forniti di base con il QL: QUILL, 
ABACUS, ARCHIVE, EASEL.

Di base le funzioni accessibile con la 
versone free sono:

• Memoria base fino a 384 KBytes di 
RAM;

• Emulazione a velocità pari all’origina-
le;

• Salvataggio e caricamento di una con-
figurazione predefinita

Cliccando col tasto destro del mouse 
sull’immagine di un microdrive, acce-
diamo alle funzioni di emulazione mi-
crodrive; qui possiamo collegare una 
directory del nostro Hard Disk come 
fosse una cartuccia di microdrive, così 
come la lettura di un dischetto QDOS 
dal lettore floppy del nostro PC; è pos-
sibile però soltanto leggere i floppy da 
un lettore floppy collegato direttamente 
alla scheda madre del PC, non da floppy 
collegati con porta USB.

Possiamo inoltre caricare un’immagi-
ne virtuale di microdrive.

Scelta dei 
parametri 

nella fase di 
configurazione.

Menù 
contestuale 

per la gestione 
dei microdrive 
(versione non 

registrata).

Menù 
contestuale 

per la gestione 
dei microdrive 

(versione 
registrata).
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Eseguo alcuni test ed effettivamente la 
qualità e la stabilità dell’emulazione mi 
soddisfano al punto tale da spingermi a 
registrare il prodotto.

Come da immagine, le funzioni che 
vengono attivate con la registrazione 
sono parecchie e molto utili:

• il caricamento di file QXL Hard-
Disk

• il caricamento di files .ZIP e QL-
PAK emulando una cartuccia di 
microdrive (i files .ZIP emulano una 
cartuccia in sola lettura);

• il caricamento di un’immagine di flop-
py disk QDOS;

• la creazione di immagini di Floppy 
Disk vuoti per poter scrivere oltre che 
leggere i files della nostra macchina.

• La possibilità di espandere la memoria 
fino a 16 MegaBytes.

La velocità di esecuzione della mac-
china virtuale è impostabile da un mi-
nimo (equivalente alla reale velocità di 
un QL), fino alla massima messa a di-
sposizione dal sistema host.

E’ possibile anche emulare una “Gold 
Card” della Miracle Systems per avere 
un processore 68000 e 2 Mega di RAM 
aggiuntivi (quattro volte la velocità di 
un QL originale).

Di default le unità microdrive sono ac-
cessibili sia come mdv1 che come flp1, 
quindi non vi è nessun problema con i 
software che chiedono un accesso al di-
sco floppy piuttosto che microdrive. 

L’emulazione grafica dei microdrive è 
studiata bene: la spia rossa di accesso 
alla cartuccia, esattamente come nel 
QL originale, si accende per il tempo di 
accesso ai files della cartuccia  e poi si 

spegne lentamente al termine dell’accesso.
A questo punto provo ad utilizzare sul mio 

portatile un floppy disk drive collegato via 
USB, ma il tentativo è fallimentare: il siste-
ma non legge i miei vecchi floppy... 

Girando per Internet e consultando forum 
dedicati all’argomento scopro che il softwa-
re richiede un controller per dischetti nati-
vo (quindi occorre un vecchio PC munito di 
floppy).

L’ampia scelta 
di configurazioni 
per la memoria 
RAM. 
La disponibilià 
ampia di RAM è 
stata una delle 
forze del QL.

Il vecchio 
portatile Acer 
è pronto a 
diventare un QL 
a (quasi) tutti gli 
effetti.
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Ma allora come fare?
Allora mi ricordo di quel vecchio portatile 

regalatomi dalla suocera, senza batteria, e 
finito in un cassetto, in attesa di tempi mi-
gliori.

Si tratta di un Acer TravelMate 272 con 
processore Pentium 4, lettore di DVD, e for-
tunatamente dotato di lettore floppy disk.

Riformatto l’Hard Disk del portatile 
ed installo Windows XP Service Pack 3, 
successivamente installo il Q-Emulator 
mediante chiavetta USB (versione 1.1, 
la macchina in questione non disponeva 
dell’USB 2.0, ma per ora ci basta).

Una volta avviato il sistema provo la 
lettura dei floppy disk... URRA’!!! FUN-
ZIONA !!!!

Successivamente provo anche la for-
mattazione di un dischetto in formato 
QDOS, e anch’essa funziona perfetta-
mente... ascoltare il ticchettio della te-

stina del drive mi riporta nostalgicamente 
ad un passato glorioso, un suono quasi di-
menticato!

Una nota: il lettore floppy dopo aver cari-
cato i software da dischetto potrebbe anche 
essere non più utilizzato, a patto di copiare il 
contenuto del floppy fisico in una immagine 

floppy virtuale, all’uopo risulta utile il 
comando WCOPY disponibile  con il Su-
per Toolkit citato prima.

Una volta sistemati gli ultimi driver 
mancanti su PC (video, audio) ho a  tutti 
gli effetti un emulatore QL perfettamen-
te funzionante.

Mi faccio prendere la mano, ed inizio 
un’operazione di upgrade: sostituisco il 
lettore DVD-Rom con un masterizzatore 
DVD ATAPI (il portatile non supporta lo 
standard SATA), ed acquisto una nuova 
batteria al litio compatibile, per poter 
tenere il PC staccato dall’alimentazione.

Fortunatamente l’upgrade va a buon 
fine: alla fine è stato più semplice e 
meno ingombrante ricorrere all’emula-
zione che dovermi sperticare a cercare 
un TV compatibile: il digitale terrestre 
ci ha complicato la vita...

Inizio con il riprendere confidenza con 
il BASIC del QL ed i comandi principali: 
poi passo ai software dati a corredo con 

Screenshot della 
ROM Minerva 

1.97

QUILL,
il word processor.

EASEL,
il generatore di 

grafici..
Nello screenshot 

possiamo 
osservare a 

quando risalga 
questo grafico!
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il QL – QUILL, ABACUS, ARCHIVE, EA-
SEL, liberamente scaricabili da Internet 
sia in versione inglese che italiana.

Il QL Quill, che è stato il software da 
me più usato, appare in tutta la sua 
semplicità, se rapportato ai word pro-
cessor grafici di oggi, ma anche in tutta 
la sua lentezza… l’emulatore rende alla 
perfezione la velocità del sistema origi-
nale. Ed allora settiamo la velocità al 
massimo disponibile sulla nostra mac-
china, dal menu del Q-Emulator e … voi-
là, per incanto il sistema si fa veloce, tanto 
più quanto più è veloce la macchina ospite.

Una particolarità: i software di base 
PSION localizzati nella lingua (es.in italia-
no) in alcuni momenti si arrestano richiedo-
no una ROM della stessa lingua dei pacchetti 
software medesimi. In questi casi appare un 
messaggio di errore e bisogna riavviare l’e-
mulatore inserendo una ROM italiana.  

Un pacchetto disponibile per computer 
THOR che unisce i “fantastici 4” software 
PSION e che gira perfettamente sul nostro 
emulatore è XCHANGE, realizzato col con-
tributo finanziario di una azienda danese, 
la Dansoft. Il pacchetto permette una mi-
gliore produttività: è possibile saltare da 
un software all’altro senza riavvare la 
macchina,  in unione con una RamDisk 
che ne permette lo switching senza riav-
viare il software. In seguito il pacchetto 
è stato rilasciato al pubblico dominio 
rimuovendo le restrizioni che ne impe-
divano il funzionamento su macchine 
diverse dal THOR.

   

Ritrovo anche un dischetto con il sof-
tware ICE, una GUI che voleva ricalca-

re in qualche modo il desktop del Macintosh, 
ma la non disponibilità di un mouse per QL 
ne rende poco pratico l’utilizzo: per spostare 
il cursore bisogna usare i tasti con freccia ed 
il click è dato dalla barra spaziatrice.

Di qualche gioco...
Un gioco carino per l’epoca era Karate, in 

4 colori. Anche qui il limite del sonoro si fa 
sentire.

Il classico per eccellenza: non deve man-
care nel vostro emulatore! Il mitico gioco di 
scacchi della Psion.

Infine Pengi, che è una discreta emulazione 
dell’omonimo gioco da bar, l’audio è limita-
tissimo (1 sola voce) rispetto alla versione 
originale da bar, ma possiamo accontentar-
ci.

XCHANGE, 
la prima idea 
di pacchetto 

integrato.

ICE,
l’interpretazione 

della scrivania 
virtuale da parte 

del QL.
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La potenza del Q-emulator è tale che rie-
sce a riprodurre un demo del computer Q60. 
Ovviamente questo demo funziona meglio su 
macchine recenti, ma riesce a girare anche 
sul nostro Acer, sia pure un po’ lentamente.

Q60 è una motherboard progettata attor-
no al processore Motorola 68060 che si pro-

pone come successore e parziale “com-
patibile” con il Sinclair QL. 

La macchina è spinta da un clock a 66 
o 80 Mhz che ne fa un’unità davvero 
potente rispetto al QL originale, con si-
stema operativo SMSQ/E -  QDOS com-
patible, e con la possibilità di caricare il 
sistema operativo Linux 68k  

Un altro computer compatibile con il 
QL è AURORA, che riproduce le mede-
sime funzioni del QL su una scheda ma-
dre più piccola dell’originale. La scheda 
è poi stata inclusa in due diversi case:

MinisQL, ricavato da un vecchio case 
Epson dalla Qbranch;

Pandora, che ricorda un case da grup-
po di continuità middle-size, del  gruppo 
NEMQLUG (North East Manchester).

Oltre ad Aurora ed al sistema THOR 
è stata prodotta anche la scheda GOLD 
CARD, una scheda di espansione che so-
stituiva le funzioni della CPU originale 
del QL, collegandosi con il connettore 
principale.

KARATE, sul 
“serioso” QL ci si 

giocava pure!

CHESS,
un classico che 

non poteva 
assolutamente 
mancare sugli 

home dell’epoca.

PENGI,
uno dei tanti 

cloni del famoso 
pinguino  che 

sposta i blocchi 
di ghiaccio.
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Conclusioni.

Se volete divertirvi senza troppi sbattimen-
ti, non avete più l’hardware originale, e di-
sponete di qualche vecchio portatile con il 
lettore floppy, potete usare questo emulatore 
che tutto sommato non vi farà rimpiangere 
la macchina originale. Ovviamente non sarà 
in grado di leggere le vostre vecchie cartucce 
di microdrive, per quello dovrete usare for-
zatamente un QL originale munito di inter-
faccia floppy disk drive per trasferire il con-
tenuto dei microdrive sui floppies. Ma a mio 
parere per gli appassionati di questo vecchio 
sistema è un’ottima opzione!

Riferimenti.

http://terdina.net/ql/q-emulator.html
http://www.q40.de
http://old.quanta.org.uk
https://www.facebook.com/QUANTA.

org/  
ht tp://www.rwapadventures .com/

ql_wiki/index.php?title=Miracle%20Sy-
stems 

http://rwapadventures.com/ql_wiki/
index .php?t i t l e=Sinc la ir%20QL%20
Home%20Computer&lang=en

http://old.quanta.org.uk/theql/ql-sy-
stems/aurorapandora/index.html  
  

(=)

La demo di Q60.
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300 Baud Magazine è una iniziativa edito-
riale che si propone come periodico per gli 
appassionati di retro informatica. Possiamo 
dire che è una “rivista sorella” di Jurassic 
News :-)

Il sottotitolo “a periodical journal of retro-
computing” non lascia dubbi sulla mission di 
questa pubblicazione.

Dal gennaio 2010, data di uscita del pri-
mo numero, ne sono stati rilasciati altri due 
(Maggio 2010 e febbraio 2011) e poi l’inizia-
tiva si è persa al punto che oggi nemmeno 
il sito web (http://www.300baudmagazine.
com) risulta più attivo; pare che il server 
Web fosse un Apple //! 

Si possono comunque scaricare i fascicoli 
da Archive.org visto che l’editor ne ha libe-
rato i diritti.

Confesso che un po’ me ne sono dispiaciuto 
perché avevo pensato di attivare dei contatti 
con loro e scambiarci reciprocamente mate-
riale e idee. Pazienza.

Del resto confezionare una rivista non è af-
fatto semplice: “... Its been hard going...” dice 
l’editor William Dale Goodfellow nell’incipit 

del terzo numero. E’ così, lo possiamo con-
fermare senz’altro!

L’iniziativa parte come vero e proprio pro-
getto editoriale ed è prevista la stampa car-
tacea, evidentemente dietro pagamento ma 
non sappiamo esattamente quanto potesse 
essere.

Lo scenario è anglosassone (nel Canada 
precisamente) e ovviamente il testo è in in-
glese.

 Dal punto di vista grafico si intuisce che 
la pubblicazione cerca di adattare il layout 
e gli elementi visivi (le immagini), con par-
simonia. Lo stesso testo risulta “denso” nella 
pagina, rispecchiando uno stile sobrio che è 
abbastanza comune nelle pubblicazioni in-
glesi.

Il contenuto è sicuramente interessante per 
chi si occupa di retro informatica, seppure 
gli argomenti sono quelli soliti: presentazio-
ne di prodotti, trucchi, codice vario in BA-
SIC, etc... Si intravede comunque la volontà 
di affrontare temi più “culturali” sull’impor-
tanza dell’informatica personale nell’evolu-
zione della società. Forse semplicemente è 
mancato il tempo...

Ecco il contenuto del primo numero:
• Dragon 32: How to Make Friends and Influence 

People in the 1980s

• Punched Paper Tape

• Up From The Depths

• Vectrex: Brings Real Arcade Play Home

• Linintosh: how to bootstrap your vintage ether-

net-equipped Mac from your Windows PC

• Basic Repair Techniques: Soldering

• Jupiter Ace Goes Forth

La seconda uscita promette altrettanti ar-
gomenti interessanti:

• Online Destinations in the Era of 300 Baud by 

300 Baud Magazine

by Sonicher
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Michael H. McCabe

• A Brief Look at Graphics in BASIC by Jeffrey 

Armstrong

• Thinking About Interfacing (or Sticking So-

mething into the Hole at the

• Back) by Dale Goodfellow

• Hack the Mac - and Introduction to Macintosh 

Programming Tools by Pekka

• Sarkimo

• RetroBits - Hot Chicks and Big Computers

• A Short History of Pen Computing by David Gre-

elish

• Getting Down with Gopher by Rob Sayers

• OS-9 by Aaron Wolfe

• Our BBS Town by Greg Goodwin

Il terzo fascicolo si apre con un reportage 
dal Vintage Computer Festival e prosegue 
con la presentazione del compilatore CC65 
per Apple II, etc... Ho trovato particolrmen-
te azzeccato l’articolo “retro from the start” 
che esamina retrospettivamente i momenti 
salienti della storia della retro informatica 
personale.

Seppure con una leggera prevalenza per i 

sistemi Apple, le tre uscite paiono abbastan-
za equilibrate nel rappresentare i protago-
nisti dell’epoca: Commodore e Sinclair (per 
capirsi) stanno in buon equilibrio. 

Perché questa iniziativa è stata abban-
donata dopo appena un anno? Credo che i 
problemi di continuità siano stati un po’ gli 
stessi che abbiamo avuto noi di JN dopo le 
prime esperienze di uscita e cioè i ritardi che 
un progetto su base puramente amatoriale 
non può evitare.

Nel caso di 300 Baud, forse un disinteresse 
degli appassionati per l’acquisto dei fascico-
li offerti a prezzo “politico” (6$ compresa la 
spedizione del Nord America). In ogni caso 
l’organizzazione per la stampa e la spedizio-
ne necessita di mezzi che vanno ben oltre le 
capacità di un piccolo gruppo di appassio-
nati, anche se ora si potrebbero attivare ini-
ziative di stampa on-demand...

(=)
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S e ne parlava da qualche tempo, 
scomodando Clive Sinclair in per-
sona: si farà (forse) Vega+, la pa-

rola definitiva (?) sul retrogaming in stile 
Spectrum.

Vega (il nome completo è ZX Spectrum 
Vega) prima versione è stata commercia-
lizzata dai primi mesi del 2015. E’ un og-
getto che sembra un controller delle prime 
generazioni di console, da attaccare alla 
TV attraverso il cavo video e un cavo USB 
(che non ho capito a cosa serva). Si presen-
ta veramente minimale: cinque tasti in stile 
tastiera Spectrum con il vezzo di aver man-
tenuto le stesse serigrafie (a meno che non 
siano proprio quelli dello Spectrum avan-
zati...) e quattro tasti direzionali a croce in 
un contenitore nero con nell’angolo in basso 
a destra il classico arcobaleno che deve far 
pensare appunto allo Spectrum.

Contiene evidentemente un simil-raspber-
ry e una scheda di memoria che accoglie un 
migliaio di giochi (tutti con licenza, si preoc-
cupano di puntualizzare i costruttori). 

Ho cercato invano di scoprire quante ne 
siano state vendute, immagino qualche mi-
gliaio, stima dedotta dall’interesse che il 
progetto ha suscitato sul sito di crowdfun-
ding.

La raccolta fondi fu lanciata sul sito spe-
cializzato indiegogo e ha raccolto quasi 
150.000 sterline con quasi 2.500 contribu-
tori.

Ora Sinclair e i suoi compagni dell’ora del 
tè (per non dire i compagni di merenda) ci 
riprovano con l’evoluzione della specie: il 
Vega+ che ridisegna il contenitore e ingloba 
lo schermo LCD a colori rendendo il sistema 
indipendente da cavi e tv. E’ una sorta di 
PlayStation Portable, insomma. La possibi-
lità di collegare una TV esterna comunque 
rimane, grazie alle interfacce di collegamen-
to presenti sul retro del contenitore.

Questa versione (che ha già raggiunto in 
gennaio 2016 l’importo della raccolta fondi 
che si era prefissata), avrà un prezzo sen-
sibilmente più elevato delle 100 sterline del 
modello precedente. Questo non sembra sia 
un problema per chi vuole accappararsi l’ul-
tima alzata di ingegno del Clive nazionale: 
si sa che gli inglesi adorano questo perso-
naggio che per loro vale quanto e forse più 
di Steve Jobs. 

L’impressione è infatti che la gente la com-
prerà più per la nostalgia di un tempo nel 
quale anche l’Inghilterra partecipava da 
protagonista all’evoluzione dell’informatica, 
che per l’appetibilità dell’oggetto in sè e per 

Vega+ is not a Spectrum

di Lorenzo/2
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sè.
Diciamoci la 

verità: a quale 
tipo di persona 
può interessare 
veramente un 
oggetto del ge-
nere? Non certo 
al bimbomin-
chia avvezzo 
alle ultime gra-
fiche della PS4! 
Magari per cu-
riosità ci potrà 
anche giocare 
a qualche titolo 
retrò, ma poi 
non riuscirebbe a goderselo: gli manca il 
contesto!

Come oggetto di design bisogna riconosce-
re che ha un certo fascino: nella pulizia delle 
linee, la scelta dei colori e dei contrasti e la 
posizione dei tasti e delle interfacce, tutto 
appare perfetto! Rimarrebbe da valutare 
la sensazione tattile, che non è secondaria 
per un oggetto destinato ad essere tenuto in 
mano per molto tempo.

Per quanto riguarda la giocabilità sareb-
be necessaria una valutazione della vera 
resa del display. Le immagini mostrano i 
classici colori “pugno in un occhio” dello 
Spectrum: chi non ricorda il “verde fosfore-
scente” che ti levava 
la vista?  Tanto è vero 
che i programmatori/
designer più accorti 
cercavano di evitarlo, 
perfino nella riripro-
duzione del campo di 
gioco di calcio... Il che 
è tutto dire.

Conclusione
Siccome non sarò certamente fra i com-

pratori, aspetto che qualcuno di voi, veri 
appassionati delle trovate di zio Clive, mi 
faccia sapere cosa ne pensa dopo averci gio-
cato un po’.

Riferimenti
https://www.indiegogo.com/projects/

the-sinclair-zx-spectrum-vega-plus-conso-
le#/story
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Premessa, perché gli emulatori? 

Come riportato da Wikipedia “Un emula-
tore, in informatica e nel senso più genera-
le possibile, è un componente che replica le 
funzioni di un determinato sistema su un se-
condo sistema differente dal primo.” 

Grazie a questa logica  oggi è possibile tra-
mite gli emulatori far  rivivere giochi e sof-
tware del passato direttamente sul proprio 
PC, dalle console che hanno segnato la storia 
del settore videoludico ai giochi, cioè la pos-
sibilità di riportare questo patrimonio intel-
lettuale sul proprio computer di casa, ed è 
come per esempio aver scritto un program-
ma con linguaggio di programmazione Su-
perBASIC del QL, e poi farlo girare  su un 
computer con sistema operativo differente 
come  per esempio Windows.

Visto il grande vantaggio di tale opera-
zione, non c’è quindi da meravigliarsi se il 
fenomeno si è diffuso a macchia d’olio, con-
tagiando sempre più persone, in partico-
lare coloro che amano i retro gaming. Ma 
non solo  coloro che materialmente hanno 
vissuto i periodi storici del Commodore 64, 
dell’Amiga o dello Spectrun Sinclair, ma an-
che i più giovani, desiderosi di recuperare il 

tempo perduto o magari curiosi di provare 
le famose macchine del passato di cui tanto 
si parla. 

Esistono varie categorie di emulatori, così 
come esistono diversi metodi per emulare 
una piattaforma. E’ possibile emulare com-
pletamente un ambiente sia hardware che 
software oppure soltanto uno dei due, è bene 
chiarire anche, che gli emulatori si distin-
guono dai simulatori, ed entrambi dalle co-
siddette  macchine virtuali.

Per tutte queste considerazioni Jurassic-
News ha ritenuto opportuno su questo nu-
mero di aprile, ospitare un’intervista con 
Vincenzo Scarpa, una persona riconosciuta 
ai massimi livelli per competenza e capaci-
tà su tale argomento e questo è dimostrato 
anche dalla completezza e spessore dei con-
tenuti del suo sito  Emuwiki .

Vincenzo Scarpa in questa intervista af-
fronta un po’ tutte le questioni anche quelle 
legali insite negli emulatori.

Intervista a Vincenzo Scarpa

di Damiano Cavicchio
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- Nel mondo retro-computeristico italiano 
sei considerato il massimo esperto di emu-
latori; da dove deriva questa tua passione e 
come hai costruito le competenze specifiche?

Al di là di come io venga considerato o 
meno nel mondo retro-computeristico ita-
liano, permettimi di dire che mi reputo sì un 
esperto in tema di emulatori, ma non di cer-
to il massimo esperto.

La mia passione deriva sostanzialmen-
te dal forte desiderio di riveder “girare” le 
vecchie macchine che ho posseduto fin da 
ragazzo (un desiderio, questo, che penso 
accomuni un po’ tutti noi appassionati). Poi 
naturalmente c’è anche la curiosità di poter 
provare delle macchine che ai tempi nean-
che conoscevo, o che comunque avevo visto 
solo di sfuggita. Come ben sai, il panorama 
sotto questo aspetto è piuttosto ampio, e la 
scelta di certo non manca.

Per quanto riguarda invece le mie compe-
tenze specifiche ho una buona conoscenza 
dell’informatica in quanto, pur essendo un 
fisioterapista, sono però diplomato come 
perito informatico. Ma anche prima di di-
plomarmi, sono sempre stato attratto dalla 
programmazione di per sé e ricordo anco-
ra i pomeriggi della mia infanzia passati 
a scrivere quei terribili listati in Basic che 
molte volte neanche funzionavano...

- Ci spieghi la differenza fra emulazione e 
simulazione?

Mentre un emulatore può essere definito a 
grandi linee come un programma che repli-
ca il funzionamento di un sistema, un simu-
latore è invece un programma  che si pre-
figge lo scopo di replicare il comportamento 
di un sistema. Il risultato finale è apparen-
temente lo stesso, ma le differenze in realtà 
sono parecchie; una su tutte è quella che un 
emulatore, per poter funzionare, necessita 
sempre del software del sistema emulato 

(il cosiddetto BIOS), mentre un simulatore 
funziona così com’è (in quanto non c’è alcu-
na emulazione dell’hardware) col risultato 
però che - a differenza del primo - è spesso 
poco preciso nel riproporre il software si-
mulato.

- Oltre a raccogliere il software di emula-
zione per ogni tipo di macchina e di piatta-
forma disponibile, hai anche delle iniziative 
di realizzazione?

In effetti mi sono sempre divertito a rac-
cogliere gli emulatori di diverse macchine 
e/o piattaforme disponibili; non ho la pre-
sunzione di dire di averli collezionati tutti 
(in quanto non corrisponderebbe al vero e 
non sarebbe comunque umanamente pos-
sibile), ma posso tranquillamente afferma-
re di averne raccolti parecchi. Da diversi 
anni aggiorno allo scopo un sito (EmuWiki 
- http://www.vincenzoscarpa.it/emuwiki/) 
che nel tempo si è ingrandito davvero molto.

Per quanto riguarda invece le iniziative 
di realizzazione, al momento sto lavorando 
alla creazione della sezione degli emulatori 
per Linux, e sto anche portando avanti - in 
collaborazione con Vizzed.com - una sezio-
ne dedicata al Retrogaming Online (http://
www.vincenzoscarpa.it/emuwiki/pmwiki/
pmwiki.php?n=OnlineGames.OnlineGa-
mes). 

- Hai preparato e reso disponibile sul tuo 
sito delle ottime guide per l’emulazione del-
le piattaforme più popolari. Hai intenzione 
di proseguire per favorire coloro che si av-
vicinano a questo mondo e magari hanno 
interesse per l’emulazione di macchine non 
troppo comuni?  

Purtroppo no. In passato avevo più tem-
po libero continuativo, mentre ora ce l’ho a 
sprazzi, e non riesco di conseguenza a scri-
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verle. Idem per la scansione dei manuali, al-
tro progetto che ho dovuto a malincuore in-
terrompere per il motivo già citato.

- Secondo te sarebbe fattibile un’iniziativa 
volta a coinvolgere un gruppo di persone per 
portare a casa l’emulazione di macchine ita-
liane storiche, come ad esempio quelle della 
General Processor o le varie schede a mi-
croprocessore, così numerose sulle riviste di 
elettronica degli anni ‘70?

Secondo me sì, a patto però che si riesca a 
reperire tutta la documentazione necessaria 
sui sistemi da emulare, e che soprattutto si 
trovi una persona così brava nel farlo (fatto 
questo, tutt’altro che scontato). 

Però insomma... se in Italia è nato il pro-
getto del MAME (ad opera di un certo Nicola 
Salmoria) perché non si dovrebbe riuscire ad 
emulare anche queste macchine?

- Quale e’ l’emulatore più “particolare” o il 
sistema di calcolo più “esoterico” che fanno 
parte della tua collezione?

Ce ne sono un mucchio a dire la verità, ma 
cito almeno BK BACK TO LIFE! (che emu-
la l’Elektronika BK0010/BK0011, un home 
computer sovietico compatibile con il DEC 
PDP 11), Aurex2 (che emula invece il Rupu-
ter, uno smartwatch della Seiko del 1998 con 
il processore a 16 bit, 128 MB di RAM e la pos-
sibilità di scrivere per esso app in linguaggio 
C), WinTVC (che emula il Videoton TVC, un 
home computer ungherese a 8 bit basato sul 
microprocessore ZiLOG Z80) ed infine l’E-
nigma Simulator per Android (che simula la 
Macchina Enigma, usata dalle forze armate 
tedesche durante la seconda guerra mondia-
le per cifrare e decifrare i messaggi). 

- Mantenere aggiornato il tuo catalogo di 
emulatori è certo un impegno non privo di 
fatica. Quanto dedichi a questo tuo hobby?  

Non saprei quantificarlo, ma diciamo pa-
recchio. Resto però sempre dell’idea che per 
me tutto questo è un hobby (e non un lavoro) 
e di conseguenza mi diverte moltissimo. Mi 
rattristano invece (e non poco) quei commen-
ti volti ad evidenziare un mio eventuale gua-
dagno... guadagno di cosa dico io? Un hobby 
non prevede guadagni, né tanto meno “sca-
denze”. Per quello il lavoro basta e avanza...

- Ci sono software che emulano non un si-
stema completo ma ad esempio una cpu 
o realizzano una macchina virtuale sulla 
quale “gira” un certo ambiente (ad esempio 
il CP/M) e il software viene fatto esegui-
re all’interno di questa piattaforma. Che ne 
pensi, sono veri emulatori o possiamo cata-
logarli in una classe diversa da quelle che 
normalmente intendiamo come “emulatore”?

Le macchine virtuali rappresentano in so-
stanza dei programmi che emulano il com-
portamento di una macchina fisica (tramite 
il processo detto appunto di “virtualizzazio-
ne”) nella quale è possibile installare un se-
condo sistema operativo (con tutto il softwa-
re ad esso correlato) in un ambiente che non 
sia la macchina host vera e propria.

Le Macchine Virtuali, parafrasando Wiki-
pedia: “non emulano mai macchine con ar-
chitettura completamente diversa (a partire 
dalla CPU) e quindi, per alcuni puristi, non 
sono considerati emulatori nel senso stretto 
del termine” [https://it.wikipedia.org/wiki/
Emulatore].

Che dire? Io personalmente questo proble-
ma non me lo pongo e mi limito, da utente 
finale, ad usarle quando necessitano... :-) 
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- Quale ruolo gioca l’emulazione nella con-
servazione della cultura informatica?

Un ruolo secondo me davvero fondamen-
tale, in quanto grazie ad essa chiunque può 
usare un sistema senza possederlo fisicamen-
te. Senza voler entrare nel merito se un emu-
latore sia meglio della macchina originale 
o viceversa, il vantaggio che essi offrono è 
davvero notevole, sia in termini di preser-
vazione storica (non tutti i sistemi sono così 
facilmente reperibili e spesso, se lo sono, non 
è detto che siano in buono stato) che di costi 
(un Apple I non si può di certo definire “eco-
nomico”).

In alcuni casi poi - come ad esempio il Wi-
nUae per Windows - l’emulatore diventa 
perfino più comodo da utilizzare del compu-
ter originale (certe configurazioni hardware 
avanzate del Commodore Amiga fate decisa-
mente prima ad usarle con questo program-
ma che non col computer vero e proprio, ve 
lo garantisco).

- La nostra impressione è che gli emulato-
ri vengono usati soprattutto da coloro che si 
appassionano al retro-gaming. Ti risulta che 
sia così oppure conosci singoli o gruppi che si 
dedicano all’utilizzo di programmi “seri” su 
macchine emulate?

Sì, certamente, e non mi stupirei più di tan-
to. I giochi in sostanza non muoiono mai 
(specie quando vengono riprodotti ad esem-
pio sui telefonini, rimanendo ben vivi anche 
nella memoria dei ragazzi più giovani) e 
chiunque abbia posseduto una vecchia mac-
china vorrà quasi certamente provare qual-
che vecchio gioco della sua infanzia. 

Non conosco personalmente dei singoli o 
gruppi che si dedicano all’utilizzo di pro-
grammi seri su macchine emulate, ma penso 
ovviamente che ci siano (ci mancherebbe). 
Io stesso diversi anni fa usavo ancora la mia 
copia originale del C1-Text della Cloanto su 
un Amiga emulato, senza contare poi che le 
macchine virtuali vengono oggi usate per si-
mulare ad esempio le piattaforme hardware 

ancora in fase di progettazione o comunque 
per emulare dei sistemi operativi diversi da 
quello realmente installato sul proprio com-
puter.

- Ci dici il tuo punto di vista e lo stato nor-
mativo per quanto riguarda la realizzazione 
e la disponibilità pubblica degli emulatori 
rispetto alle problematiche di protezione dal 
diritto di autore?

Beh, non sono un esperto di diritto dell’in-
formatica, ma a rigor di logica penso che 
l’emulatore di per sé non rappresenti affatto 
una problematica di protezione dal diritto di 
autore. Questo perché un emulatore per poter 
funzionare ha bisogno, come ho già detto nel 
corso di questa intervista, del BIOS di siste-
ma: un file a parte, separato dall’emulatore 
stesso che contiene in sostanza il sistema da 
emulare e che in molti casi non è (per ovvie 
ragioni) liberamente distribuibile.

Ed ecco perché alcuni emulatori (come ad 
esempio il WinVice) funzionano fin da subito 
mentre altri (come il già citato WinUAE) no; 
nel primo caso i BIOS di sistema sono libe-
ramente distribuibili (e quindi già integrati 
nel pacchetto d’installazione dell’emulatore 
stesso), mentre nel secondo no (e occorre di 
conseguenza procurarseli a parte).

- Alcuni emulatori sono addirittura com-
mercializzati, pensiamo ad esempio all’emu-
lazione di Amiga della Cloanto; secondo te è 
giusto questo sfruttamento commerciale di 
diritti che in qualche modo sono patrimonio 
comune?

Beh, la Cloanto con Amiga Forever offre 
secondo me un prodotto gradevole, che non 
rappresenta solo una mera raccolta di dati 
e che varia come prezzo a seconda dell’edi-
zione acquistata (Value, Plus o Premium). 
Dopo averla testata in lungo e in largo ho de-
ciso anni fa di prendere proprio la Premium 
(la più cara e completa tra le tre), in virtù 
dell’immenso materiale offerto in merito a 
questa macchina (non solo emu, bios di siste-
ma, app e giochi, ma anche ad esempio video 
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preziosissimi sul mondo Amiga che non sono 
così facili da reperire sulla rete, sopratutto se 
li si vuole di buona qualità e sottotitolati in 
inglese o in italiano).

Lo Spectaculator è uno dei migliori emula-
tori dello Spectrum che ci sia attualmente in 
circolazione, ed è a pagamento. Anche qui, 
dopo averlo testato in lungo e in largo, ho de-
ciso qualche anno fa di registrarmi, pagando 
ovviamente quanto dovuto. In fin dei conti se 
l’autore decide di far pagare il suo lavoro non 
ci trovo nulla di male (purché il prezzo sia ra-
gionevole ovviamente).

Insomma... per farla in breve, penso che se 
in qualche modo il prezzo giustifica il prodot-
to questa forma di commercializzazione è ac-
cettabile.

- Atari, ma recentemente anche Sinclair, 
hanno realizzato hardware dedicato che sup-
porta l’emulazione di certe loro console o si-
stemi con l’intento di inserirsi nel comparto 
del retro-gaming. Hanno un futuro queste 
iniziative, secondo te, o sono tentativi desti-
nati al fallimento commerciale?

Francamente non saprei: sono prodotti che 
di per sé suscitano sicuramente un certo inte-
resse, ma comunque sempre e solo di nicchia. 
E bisogna vedere se questo basta per gene-
rare quel tot di vendite che possa garantire 
almeno un minimo di guadagno.

- Cosa ne pensi dell’emulazione eseguibile 
direttamente in una finestra Web, realizzati 
ad esempio in Javascript? Sono destinati a 
rimpiazzare le versioni “native” oppure è un 
fenomeno passeggero destinato a estinguersi 
al primo cambiamento delle librerie coinvol-
te o degli aggiornamenti dei browser?

Né l’uno, né l’altro. Gli emulatori scritti in 
Javascript sono spesso troppo lenti, e non 
penso che potranno in qualche modo sostitu-
ire le versioni native. Ma non sono neanche 
dei fenomeni passeggeri, in quanto l’emula-
zione online è molto richiesta dagli utenti ed 

esistono degli strumenti (come ad esempio 
il Java o Flash) che non sono - a differenza 
del Javascript - così intimamente legati ai 
browser che li ospitano.

Qualcuno poi, come Vizzed, usa un plugin 
proprietario (da installare nel browser stes-
so) che permette agli utenti di giocare ai vec-
chi giochi utilizzando gli emulatori per PC 
installati sui loro server. Penso che questa 
sia, ad oggi, la soluzione migliore per avere 
online un’emulazione degna di questo nome 
(a patto ovviamente di avere una linea Inter-
net abbastanza veloce).

- Cosa deve avere un emulatore per essere 
considerato “perfetto”?

Più che di perfezione parlerei di “livello di 
emulazione”: più è alto, è più l’emulatore si 
avvicina al comportamento reale della mac-
china, fino in alcuni casi a rasentare la per-
fezione (ma non a raggiungerla, almeno se-
condo me).

Il WinVice ad esempio - universalmente ri-
conosciuto come uno dei migliori emulatori 
delle macchine Commodore a 8 bit - ha un li-
vello di emulazione piuttosto alto in merito al 
Commodore 64, ma è decisamente meno per-
formante per il Commodore PLUS/4 (dove lo 
Yape secondo me lo batte di gran lunga).

Questo non significa però che il WinVice 
non possa essere usato per emulare questa 
macchina; c’è però chi lo fa meglio di lui...

- Uno dei problemi piu’ noti dell’emulazione 
e’ quello dei numerosi progetti abbandonati 
o comunque non supportati da lungo tempo. 
Puoi dirci qualcosa al riguardo?

Purtroppo, come dici giustamente tu, nu-
merosi emulatori sono stati negli anni ab-
bandonati o comunque non più ufficialmente 
supportati. Mi preme però al riguardo fare 
alcune considerazioni: la prima è quella 
dell’esistenza delle SVN Builds, come accade 
ad esempio per il DOSBox. La versione uffi-
ciale è ferma da parecchi anni alla 0.74 ma 
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nel frattempo alcuni utenti - partendo dal 
sorgente della versione ufficiale - hanno crea-
to delle versioni “personali” (le SVN appunto) 
che offrono da una parte delle caratteristiche 
aggiuntive, ma dall’altra spesso una minore 
stabilità (chi è interessato può trovare ulte-
riori informazioni all’indirizzo http://www.
dosbox.com/wiki/SVN_Builds).

La seconda è quella dell’esistenza delle Git 
version (scaricabili già compilate da Emu-
cr.com), che possono essere o delle versioni 
beta intermedie tra una versione ufficiale di 
un emulatore e l’altra (molto utili tra l’altro 
con quegli emulatori che vengono rilasciati 
in tempi molto lunghi) o delle fork version, 
ovvero progetti completamente nuovi rica-
vati dai sorgenti di programmi già esisten-
ti, come nel caso ad esempio del Nestopia 
(https://github.com/rdanbrook/nestopia).

- Ci sono macchine non emulabili allo stato 
attuale delle conoscenze della comunità? E’ 
un problema di documentazione o certe ar-
chitetture sono praticamente non emulabili 
(pensiamo a certi mainframe della prima 
ora o a calcolatori analogici, ad esempio)?

Se manca la documentazione, non è ovvia-
mente possibile emulare un dato sistema in 
quanto non se ne possono conoscere le carat-
teristiche. Per quanto riguarda invece le ar-
chitetture praticamente non emulabili, è pos-
sibile comunque ricrearne il funzionamento 
arrivando così a simularle. E’ il caso per 
esempio della macchina Enigma da me già 
citata o dei simulatori degli handheld games 
(gli schiacciapensieri) di Madrigal (http://
www.madrigaldesign.it/sim/).”

- Quali sono secondo te gli emulatori piu’ 
importanti in assoluto?

Questa, se mi è permesso dirlo, è la classica 
domanda da un milione di dollari (o di euro 
se preferite). :-)

Premesso che per me ogni buon emulatore è 
importante (in quanto fa rivivere un sistema 
del quale con buona probabilità se ne per-

derebbero col tempo le tracce), è anche vero 
però che alcuni di questi rivestono secondo 
me un’importanza capitale.

Uno di questi è il MAME (acronimo di Mul-
tiple Arcade Machine Emulator) che emula 
sostanzialmente le varie piattaforme arcade 
(i giochi, funzionanti a gettone o a monete, 
che si trovavano nei bar e nelle sale giochi). 

C’è poi il MESS (acronimo di Multiple Emu-
lator Super System) che emula numerose 
console di gioco e personal computer (anche 
- cosa questa molto importante - quelle più 
rare e introvabili). Può essere considerato 
un progetto “gemello” del MAME in quanto 
è basato sul suo stesso codice e, a riprova di 
questo, dalla versione 0.161 è stato incluso 
nel MAME stesso (tanto che l’acronimo cor-
retto del MAME dovrebbe adesso secondo me 
essere Mame And Mess Emulators).

Citerei infine il DOSBox, un emulatore del 
sistema operativo MS-DOS su un PC con 
architettura x86 (con tanto di scheda au-
dio Sound Blaster preconfigurata) che però, 
mediante alcuni “stratagemmi”, è anche in 
grado di eseguire - ovviamente da MS-DOS - 
Windows 3.1/3.11 e perfino Windows 95.   

(=)

Non ci resta che ringraziare Vincenzo per la 
disponibilità dimostrata in occasione di que-
sta intervista e complimentarci con lui per la 
cura con la quale mantiene il suo sito: una 
fonte inesauribile di tesori a disposizione di 
tutti gli appassionati. 

Riferimenti:
Il sito di Vincenzo:
http://www.vincenzoscarpa.it/emuwiki
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Roma, 2 e 3 Aprile 2016.
Mentre scriviamo si è concluso da poche 

ore il primo raduno nazionale degli appas-
sionati di retro-informatica che si ricono-
scono nel gruppo facebook Retro Computer 
Italia (RCI), un ritrovo virtuale che vanta la 
partecipazione di associazioni, musei dell’in-
formatica, giornalisti, esperti informatici, 
restauratori e semplici appassionati.

Il Raduno Nazionale che si è svolto nei gior-
ni di sabato 2 e domenica 3 aprile a Roma 
presso il Liceo Scientifico Keplero, per ini-
ziativa di paolo Cognetti, autore del volume 
“1977 – 1987, quando il computer divenne 
personal” e ha avuto come focus proprio l’e-
voluzione dell’idea di calcolo personale degli 
anni “d’oro” per la storia informatica.

Il decennio citato è considerato dagli stori-
ci della scienza e tecnologia, come epoca fon-
damentale, gli anni che hanno trasformato i 
calcolatori aziendali, utilizzati da pochi elet-
ti in camice bianco, nell’oggetto alla portata 
di tutti per lo studio, il lavoro e il gioco.

La buona riuscita dell’evento e stata fa-
vorita anche dall’adesione di numerose 
persone che hanno aderito al programma 
volontariamente, mettendo a disposizione 
dell’organizzazione la propria passione e l’e-
sperienza accumulata negli anni, durante la 
partecipazione ad altre iniziative simili sia 
nazionale che locali.

A Paolo Cognetti abbiamo fatto qualche 
domanda:

- Come nasce l’idea di organizzare questo 
primo raduno nazionale?

- L’idea nasce dal bisogno che c’è tra gli 
appassionati di incontrarsi ogni tanto e so-
prattutto di, passami il termine, “pavoneg-
giarci” mettendo in mostra i nostri gioiellini.

I vari gruppi, anima del “RCI”, già da anni 
organizzano incontri locali sempre con ot-
timi risultati, ma si sentiva il bisogno di 
provare a fare qualcosa di grande, fare il 
salto insomma da entità locali a immagine 
nazionale. E’ una grande scommessa, questo 
mondo vive di passione e per molti, per i noti 
problemi della nostra nazione, è un grosso 
impegno finanziario partecipare, ma la pas-
sione è più forte e la risposta è stata più alta 
di quello che potevamo aspettarci.

-C’è in programma per il futuro di fare an-
che una mostra?

- Sarà il prossimo passo, una scommessa 
enorme sulla quale sto lavorando già da due 
anni. Di mostre sulla storia dell’informatica 
se ne sono fatte molte anche qui sempre in 
ambito locale. Io stesso ne ho curate un paio 
abbastanza importanti. La mia idea ora, e 
ripeto la mia grande scommessa è fare “LA 
MOSTRA”, qualcosa da portare nelle città 
italiane che partendo dalla base del libro 
“1977 – 1987 quando il computer diven-

1^ Raduno nazionale RCI

di Damiano Cavicchio
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ne personal”, illustri come si è arrivati dai 
computer “armadi” pre anni 70, al Personal 
Computer che oggi utilizziamo.

Tornando al raduno possiamo dire che è 
stata una giornata memorabile  per la gran-
de partecipazione di pubblico, il primo gior-
no di apertura si sono rilevate oltre 2000 
presenze, un vero record di partecipanti, e 
con la saggia scelta dell’ingresso gratuito 
si è dato la possibilità a tantissime persone 
adulte e bambini di vedere, interagire e ap-
profondire il mondo dei personal computer, 
confrontandosi con esperti del settore e con 
importanti figure della storia dell’informa-
tica in Italia.

Associazioni, gruppi e singoli appassionati 
collezionisti e studiosi della materia prove-
nienti da tutta la penisola, hanno parteci-
pato attivamente alla manifestazione espo-
nendo una ridottissima ma significativa 
selezione di reperti tratti dalle loro collezio-
ni private. Temendo di dimenticare qualche 
nome preferiamo non farne un elenco speci-
fico, ma in ogni modo possiamo dire che gli 
espositori sono stati oltre 40 e oltre 140 le 
macchine esposte.

Tra le esposizioni più conosciute e com-
plete citiamo l’esposizione della gamma 
completa dei modelli della Commodore, la 
gamma completa della Sinclair (dallo ZX 
80 al Sinclair PC 200); poi Atari, Texas In-
struments, Apple e computer meno noti al 
grande pubblico come alcuni modelli della 
famiglia MSX, ed il clone dell’Apple II cioè il 
Lemon, un esemplare introvabile.

Erano esposti oggetti di culto veramen-
te introvabili come l’Altair 8800, L’Apple I 
entrambi in replica conforme all’originale, 
altra perla esposta è l’IMSAI 8080, celebre 
per il film “ War Games”, la triade del 1977 
(Apple II, Commodore Pet 2001, Tandy Ra-
dio Shack-80) L’Osborne One del 1981, il 
primo computer trasportabile, il primo IBM 
PC del 1981 e le glorie italiane Olivetti M20 
e M24.

Nello stand del gruppo siciliano oltre al 
alcuni interessantissimi cloni dei computer 
Sinclair erano esposti anche dei misteriosi 
computer prodotti in Russia in quegli anni 
con un aspetto tutto militare (una vera cilie-
gina sulla torta).

Erano presenti anche postazioni interat-
tive dedicate ai videogiochi con la presenza 
di due storiche schede elettroniche : il primo 
Pong di Atari e Breakout.

In questa lunga ed esaltante Kermesse di 
macchine storiche il posto d’onore è stato 
riservato alla Olivetti Programma 101 mac-
china che nel 1965 aprì la strada all’era del 
calcolo personale, mentre erano osservabili 
alcuni reperti riguardante l’Olivetti Elea il 
primo computer al mondo realizzato com-
pletamente mediante transistor.

Durante l’evento sono stati presentati an-
che due importanti libri come “1977 – 1987, 
quando il computer divenne personal” 
ideato e realizzato da Paolo Cognetti con la 
collaborazione dei membri del Retrocompu-
ter Club Italia, e  il libro “Sulla cresta del 
….. baratro, la spettacolare ascesa e 
caduta della Commodore”  un corposo 
volume sulla storia della celebre azienda, 
tradotto in italiano dall’Associazione Apulia 
Retrocomputing.

Segnaliamo infine l’iniziativa di Giacomo 
Vernoni riguardante il VIC 20.

Su queste tre pubblicazioni continueremo 
l’approfondimento sul prossimo numero, 
intervistando direttamente gli autori.

Numerose fotografie dei personaggi inter-
venuti e delle macchine esposte sono dispo-
nibili sul sito ufficiale della manifestazione, 
oltre che nella bacheca di numerosi appas-
sionati partecipanti.

(=)
Riferimenti:
http://www.retrocomputerclubitalia.it
https://www.facebook.com/groups/re-

trocomputingclubroma




